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„Mondjuk, hogy az elmém egy taxi…
és hirtelen ott ülsz a volán mögött.”

Richard Brautigan
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(A könyv írása során sajnálatos módon megsérült egy
kiskutya, ám a gyors és szakszerû kezelés eredményekép-
pen állapota ma a körül mé nyekhez képest kielégítônek
mondható.)
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Kedves Angela és Helmut Bader!

Háromgyerekes család vagyunk (a gye-

rekek 5, 8 és 14 évesek). Szeretnénk

a szünidôt Garmisch-Partenkirchenben

eltölteni. A házukat egy weboldalon

találtuk. Június 30-án érkeznénk, és

augusztus 1-jéig maradnánk. Szabad a

ház abban a hónapban (vagy nagyjából

ebben az idôszakban), és ha igen,

mennyi a bérleti díja? 

Válaszukat elôre is köszönöm.

Üdvözlettel,

Nina Telemann és családja

7
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Telemann szeretetét. A ház mentes

lesz idôszakban. Ezt a költségek 

65 Euro egy éjszakára, a gyerekek 

ingyenesek. El tudnám olvasni az 

Imail, sajnos nem, és írj vissza 

nekem angolul. Viszont meglátásra,

Báder család

8
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Kedves Bader család!

Legutóbbi e-mailjüket nem egészen 

értettük, de szeretnénk kivenni 

a házat. Milyen módon fizessük 

ki a bérleti díjat?

Nina Telemann

9
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Hello család!

Köszönjük az Imailt. Örömmel, 

ha a bérleti díj 1 Július fizethet.

Címünk: Helmut és Angela Bader, 

Ludwig Strasse 5, Vegyes. A bank -

számla: Megyei Takarékpénztár Vegyes

Templomhajó nagy város, IBAN DE

xxxxxxxxxxxxxxxxx. Mi is várjuk az

utazást, és szeretném, ha egy idôben.

Fam Bader

10
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Jó napot!

Átutaltuk a letét összegét a férjem

bankszámlájáról. A neve Telemann. 

A gyerekekkel együtt nagyon várjuk,

hogy az Önök házában tölthessük a

nyarat. Ha megérkeztünk, egyenesen 

a házba menjünk, vagy máshol talál-

kozzunk Önökkel? Még nem tudjuk 

biztosan, július 1-jén hány órakor

érkezünk, de ha szükségesnek tartják,

adjanak egy mobilszámot, amin felhív-

hatjuk Önöket, vagy ahova küldhetünk

egy sms-t. 

Nina Telemann

11
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Kedves Telemann csal.

Köszönjük az Imailt. Ôk hajt minket

szerdán Templomhajóba. Mehetsz köz-

vetlenül a villa, élünk a szomszéd-

ban. Itt lesz a kulcsokat. Meg tudod

mondani, kb. mikor fog megérkezni

Templomhajó? Ha senki sem otthon,

kérjük, hívja a mobil: xxxxxxxxxxxxx.

Mi vár rád. Nagy családi Báder

12
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Muszáj idebent dohányoznod?
Aha.
Mikor olyan szép az idô.
Drágám, talán még nem tûnt fel, de ismét Német-
honban töltjük a nyarat. Te rajongsz ezért az orszá-
gért, én kevésbé, ráadásul nyári fészkünk a náci ideo -
lógia bölcsôje. Cserébe tehát ott dohányzom, ahol
jólesik.
Kivéve a kocsiban!
Legyen, de most úgysem a kocsiban ülünk.
Nem hinném, hogy Baderék el lennének ragadtatva
attól, hogy összefüstölöd a házat. 
Nagy családi Báderre gondolsz?
Hagyd már! Biztosan „Grüssé”-t írtak, ami annyit
tesz, üdvözlettel, és a fordítóprogram átírta „nagy”-
ra. Hiszen csak ketten vannak, és mindennek tetejé-
be a nôt bántja, hogy gyermektelenek.
Mibôl gondolod?
Az ilyesmit észreveszi az ember.
Én nem bánom, hogy nincsen gyerekük. Ó, borza-
lom! Gondold el, milyen lehet egy Vegyes Templom-
hajóban felnôni. 
A város neve nem Vegyes Templomhajó! Mi lenne,
ha befejeznéd a fordítóprogramon való élcelôdést?
Szerinted nem vicces, hogy Baderék egy kukkot sem
beszélnek angolul?
Nem.

13
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Kicsit sem?
Kicsit sem.
És az, hogy még azt sem veszik észre, hogy a program
átkeresztelte Garmisch-Partenkirchent Vegyes Temp-
lomhajóvá?
Nem. Egyébként végtelenül felháborít, hogy Gar-
mischt a náci ideológia bölcsôjének nevezed!
Jó, ezzel részben egyetértek, de ne mondd, hogy
nincs benne igazság.
Egyetlen ma élô német sem vonható felelôsségre a
múltbeli borzalmakért.
Elismerem.
Akkor is folytatod a dohányzást, ha a gyerekek be-
jönnek?
Elvben igen.

Nina Telemann, 43 éves. Norvég nyelvet és irodal-
mat oktat egy gimnáziumban. Rövidlátó, a szemüve-
ge négy centiméter vastagságú. Á, nem is, csak egy
centi, de az éppen elég.

Bror Telemann, 42 éves, a Nationaltheatret drama-
turgja. Titkos álma, hogy egyszer saját színdarabbal
rukkol elô. Ha megszületik a mestermû, egy csapás-
ra minden elrendezôdik majd. A látása kiváló. Alko-
holproblémái nincsenek, ugyan már! Nem számot-
tevô mértékben. 

14
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Szerinted Vegyestemplomban van olyan hely, ahol
az emberek huszonnégy éven át a pincében tartják
fogva saját vagy mások gyerekeit, és háromezerszer
megerôszakolják ôket? 
Fejezd be!
Ezt vehetem nemleges válasznak?
Fogd be!
Egek, hiszen csak beszélgetünk!
Nem.
Mármint úgy gondolod, kívül esünk az ilyesfajta te-
vékenység hatósugarán?
Igen.
Szóval errefelé nem történnek ilyesféle szörnyûsé-
gek?
Nem hiszem.
Tehát nyugodt szívvel hagyhatjuk a gyerekeket oda-
kint felügyelet nélkül rohangálni?
Szerintem igen.
Pazar.

15
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Húú, az én Vegyestemplomom.
Tessék?
Semmi.
De mondtál valamit.
Ha mindenképp tudni akarod, csak egy régi számot
dúdolgattam, a refrénben két szót kicseréltem Ve-
gyestemplomra, és most már tényleg túl van tárgyal-
va a dolog.
Részemrôl is.
Egyébként nem elôször fordul elô, hogy azt hiszem,
egyedül vagyok a szobában, pedig te is idebent tar-
tózkodsz. Csendes típus vagy.
Te is.
Szerinted hasonlítunk ebben?
Aha. 

16
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Kaptál vörösbort?
Ott van a konyhapulton.
De drágám, hiszen ez német vörösbor!
Ki nem állhatom, ha drágámnak hívsz.
Azt hittem, szeretjük egymást.
Így is van.
Akkor mi a baj?
Olyankor szólítasz drágámnak, mikor ingerült vagy, és
azt hiszed, a látszólag kedves hangnem majd elhiteti ve-
lem, hogy pórázon tartod a benned tomboló agressziót.
Pedig épp ellenkezô hatást érsz el. Szóval az egész nek
semmi köze ahhoz, szeretsz-e, még ha így is van.
Bort akarok, Nina, nem a kettônk viszonyáról társalogni!
A konyhapulton megtalálod. 
De ha egyszer germán!
Na és akkor?
Nem ihatok német vörösbort!
Nem?
Szó sem lehet róla.
Mi lenne, ha felbontanád és megkóstolnád?
Nem!
Miért? 
Képtelen lennék rá.
Értem. Részemrôl lezártam a beszélgetést.
Meddig tart nyitva az olympiastrassei Lidl Vegyesfel-
vágottban? 
Nem tudom, és a város neve nem Vegyesfelvágott!

17
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Jó éjt.
Jó éjt. 
Figyelj csak!
Igen?
Tudom, hogy ez a téma az indiszkréció határait sú-
rolja, és soha nem beszélünk róla, de nem osztanád
meg velem egy erotikus fantáziádat?
Neeem.
De, kérlek!
Mármint most rögtön?
Igen.
Inkább ne. 
Dehogynem, menni fog!
Nem akarom.
Szégyenlôs vagy?
Nem, de akkor sem.
Ugyan már!
Nincsenek erotikus vágyálmaim.
Micsoda?
Ahogy mondom.
Mindenki szokott fantáziálni! 
Kivéve engem. 
Ez képtelenség!
Már hogy lenne az?
Azelôtt neked is voltak erotikus álmaid.
Való igaz.
De már nincsenek?

18
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Így van. 
Akkor mi jár a fejedben?
Nem is tudom. Mindenféle. Például a színház; álta-
lában leginkább a színdarabírás körül forognak a gon -
dolataim. 
Mikor csábos pózt veszek fel, soha nem szoktál kép-
zeletben levetkôztetni?
Nem hinném. 
Mi a helyzet más nôkkel?
Nem érdekelnek, mondtam már, engem a színház
foglalkoztat.
Mi a helyzet Nigellával?
Soha nem gondoltam rá úgy.
Most viccelsz?
Nem.
Nyugtalanítasz, Telemann.
Na, hát akkor jó éjt.
Kezdek aggódni érted.

19
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Milyen szótlan vagy ma.
A múltkor mintha azt mondtad volna, mindketten
elég csendes emberek vagyunk. 
Igen, de ma különösen hallgatag vagy. Valami baj van? 
Nem hinném. 
Tudom, hogy valami nem stimmel. Mi van?
Nem tudom.
Azzal kapcsolatos, amirôl éjszaka beszéltünk?
Nem.
Pedig szerintem igen.
Meg sem fordult a fejemben az éjjeli beszélgetésünk,
Nina. Tényleg nem.
Akkor min rágódsz?
Nem is tudom. Talán a színdarabíráson.
Marhaság, a szíved mélyén magasról teszel a szín-
házra.
Legyen úgy.
Akarsz beszélni arról, mi bánt?
Nem.
Egyáltalán nem?
Ahogy mondom.
A végére kell járnom a dolognak, Telemann. Ne ha-
ragudj, most kicsit faggatni foglak.
Rajta!
Arról a színdarabról van szó, amit meg akarsz írni,
de hiába tervezed állandóan, nem bírsz nekivesel-
kedni a megírásának? 

20
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Nem.
Akkor miattam bánkódsz?
Nem.
A gyerekek miatt?
Nem.
Heidi miatt? Mert megszállottan teniszezik?
Ugyan már! Felôlem aztán annyit teniszezik, ameny-
nyit csak akar – a fô, hogy tudja, nem én erôltetem a
sportot, hanem te.
Egyáltalán nem nyomasztom.
Hülyéskedsz? Mást sem csinálsz, mint folyton új
sportruhát veszel neki, edzeni és versenyezni küldöd,
az étrendjét felügyeled. 
De ha egyszer profi játékos akar lenni…
Igen, azt állítja. Na de hogyan támadt ez az ambíció -
ja, kérdem én?
Ez a beszélgetés onnan indult, hogy próbáltam kide-
ríteni a szótlanságod okát. Az a baj, hogy Német -
országban vagyunk?
Nem.
Biztos?
Igen.
És nem is az, hogy Bajorország a náci ideológia böl-
csôje?
Nem.
Oké, feladom.
Rendben.
Várj csak! Nigella miatt vagy olyan szótlan? Nem
válaszolsz, úgyhogy most már biztos, hogy eltalál-
tam! Körülötte forognak a gondolataid, ugye? Tud-
tam! Nem is kell válaszolnod, Telemann, látom az
orrodon!

21
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Ninának igaza van, Telemannt valóban Nigella fog-
lalja le. Nem szívesen vallja be, de gondolataiban
mind gyakrabban bukkan fel a csinos sztárséf. 
Az egész azzal kezdôdött, hogy Nina a születésnap-
jára a Nigella falatozója címû szakácskönyvet ajándé-
kozta neki. Udvariasan köszönetet mondott, és fel-
rémlett elôtte, ha két ember elkezd egymásnak 
szakácskönyvet ajándékozni, az már a kapcsolat rek-
viemje – ám nem tett megjegyzést. Épp ellenkezô-
leg; Telemann nagyszerûen el tudja rejteni a nem jól
eltalált ajándékok felett érzett csalódást, mióta gye-
rekkorában egyszer szövôkeretet kapott karácsony-
ra. Látta apja pillantásán, hogy az ajándék heves vi-
ta tárgya volt, amelyben végül az apa maradt alul.
Anyja rendkívüli izgalommal leste, mit szól majd,
Telemann-nak pedig nem volt szíve csalódást okoz-
ni neki. Így hát szépen megköszönte a keretet, és
szorgalmasan szôtt egész téli szünetben. Megértette,
hogy az ajándék önmagában nem fontos, lényege
abban mutatkozik meg, hogy közelebb hozza egy-
máshoz az ajándékozót és az ajándékozottat. 
Elôször azt hitte, a Nigella falatozója is ilyen megle-
petés. De azután, szinte önkéntelenül, lapozgatni
kezdett a könyvben. Pompás receptek, a fogások el-
készítésének ízes leírása, az ételekrôl készült látvá-
nyos fényképek tárultak a szeme elé. És persze meg-
ismerkedett magával Nigellával is: amint áll a kony-
hában az edények felett, mindig más ruhában,
megszagolja a hozzávalókat, keveri és habarja a szó-
szokat, pohárból tejet önt egy nagyobb lábasba, be-
kap egy szem aszalt szilvát, készül megkóstolni az
ételt. A pillantása néha kifejezetten gyengéd, más-

22
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kor huncut, már-már pimasz. Fekete ruhában igazi
végzet asszonyának tûnik, olyan nônek, akihez Tele-
mann álmában sem merne közeledni. Ám mikor át-
tetszô, halványkék blúzát viseli, egyik kezében kré-
mes eperrel teli kistányért tart, a másikban kanalat,
és a fejét kicsit lehajtja, lágy, majdhogynem sebez-
hetô teremtéssé változik, akinek szüksége van egy
Telemann-féle vigasztalására. 
Telemannt menthetetlenül megigézte a magas nö-
vésû amazon széles csípôje és dús keble.

23
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A Lidlben szóba elegyedtem egy nôvel.
Nocsak.
Berthold és Sabine összebarátkozott a gyerekeivel,
ezért nyilván természetesnek tartotta, hogy megszó-
lítson. 
És mit mondott?
Hogy Lisának hívják, és amerikai. Hosszan ömlen-
gett egy egészen fantasztikus, mesebeli kastélyról, ál-
lítólag lélegzetelállítóan szép, és ha jól értettem, va-
lahol a közelben leledzik. 
A neuschwansteini kastély lesz az.
Felôlem. A végtelenségig fecsegett arról, hogy el akar-
ta hozni a barátját Európába, hogy meglátogassák a
kastélyt, de ô Mexikóba kívánkozott, és végül majd-
nem szakítottak, ám ez a bizonyos Lisa addig kötöt-
te az ebet a karóhoz, amíg el nem utaztak Németor-
szágba. Az ódon falak hatására olyan eksztázisba es-
tek, hogy a pasi ott helyben megkérte a kezét. 
A kastély képe díszítette az esküvôi meghívójukat, és
természetesen a torta is kastély formájú volt. Most
már két gyerekük van, és minden második nyáron itt
töltik a szünidôt. 
Aha.
We have so much fun in Europe1, ismételgette lel-
kendezve. 

24
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Ühüm. 
Feljegyzem ezt a mondatot.
Rendben.
Mielôtt még elfelejteném.
Fel akarod használni a színdarabodhoz?
Lehetséges.
Jól van. Fogtok még találkozni?
Ha rajtam múlik, soha az életben.

25
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Jó ég, már megint lemerült az elektromos fogkefém!
Hát ez szomorú.
Szomorú? Kész katasztrófa! Hiszen csak nemrég 
vettem!
Akkor éjszakára tedd a töltôjére. 
De hát minden éjjel töltöm!
Esetleg küldj egy e-mailt a Braunnak. Nem szabadna
megúszniuk, hogy hitvány minôségû termékeket
dobnak a piacra. 
Ebben igazad van. Lehet írni nekik? Vajon válaszol-
nának?
Persze hogy válaszolnának. A Braun-féle cégek szá-
mára az ügyfélszolgálat rendkívüli fontossággal bír.
E pillanatban hét-nyolc ember várja lélegzet-vissza-
fojtva, hogy elküldd a leveledet.

Telemann napjában egyszer hosszan üldögél a vécén.
Nem mintha gyomorrontás kínozná; egysze rû en
csak szeret békés magányban elmélkedni a szín da -
rab  írásról. Ilyenkor bekapcsolja Nina elektromos
fogkeféjét, hogy a zaj jelezze számára az idô múlását.
Úgy véli, azt a félórácskát, amíg tart az akku, igazán
megérdemli. Ez Telemann ideje. Vagyis a színházé;
ez a két fogalom tulajdonképpen egybefolyik. Egy kí-
vülálló nem tudhatja, hol végzôdik a Telemann-idô,
és hol kezdôdik a színház-idô. Még maga Telemann
sem biztos benne.

26
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Nemritkán olyan hévvel összpontosít a színházra,
hogy miután a fogkefe kilehelte lelkét, elfelejti visz-
szatenni a töltôre. A szerencsétlen így aztán kime-
rülten, végtelenül magányosan gubbaszt a mosdó-
kagyló szélén.

27
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Telemann! Valami baj van?
Mi? Nem, csak álmodtam. Álom volt csupán.
Mit álmodtál?
Mindegy.
Ugyan már! Minden fontos nekem, ami veled törté-
nik. 
Komolyan?
Hát persze!
Te jó ég!
Miért, téged nem izgat, ami engem is érint?
De… dehogynem, csak ezt soha nem öntöttem sza-
vakba.
Mit álmodtál?
Ha mindenképpen tudni akarod, Charles Saatchival
álmodtam.
Ki az a Charles Saatchi?
Egy dúsgazdag angol, aki bagdadi zsidó családban
született. Mikor négyéves volt, a család Londonba
költözött, pontosan nem tudom, miért. Talán nem
volt könnyû zsidóként Bagdadban élni. Akárhogy is
történt, a testvérével sikeres reklámügynökséget ala-
pított, ma pedig dúsgazdag mûgyûjtô. 
Miért álmodtál vele?
Nem is tudom. 
Meséld el!
Egy hosszan elnyúló parkot szegélyezô járdán sétál-
gattam, körös-körül a felsô tízezer házai. Az egyik

28
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nagyon szép, igazi négyemeletes londoni ház volt, a
homlokzata fehérre meszelve, csak úgy világított.
Mindenképpen be akartam menni, mintha mágnes-
ként vonzott volna az épület. De az ajtóban ott állt
Charles Saatchi, és elállta az utat. Undokul vigyor-
gott, a mosolya azt üzente, felejtsd el, hogy valaha is
bejutsz ide, ha ezer évig próbálod, akkor sem enged-
lek be. Rettenetesen dühbe gurultam, és megkértem,
hogy gyorsan törölje le képérôl a vigyort, de ô csak
állt ott mozdulatlanul, és én rájöttem, hogy nem te-
hetek semmit, és minél jobban elkeseredtem, ô an-
nál szélesebben mosolygott. 
Hûha, ez tényleg keserves lehetett.
Az volt.
És nem is sejted, miért álmodsz vele?
Neeem.
Tudsz róla valamit?
Nem igazán.
De tudat alatt mégis fenyegetôen hat rád. 
Hát igen.
Fura.
Az.
Ez izgalmas, beszélgessünk errôl egy kicsit, Tele-
mann!
Rendben.
Mesélj róla még valamit!
Nincs mit.
Van valamilyen hobbija?
A mûgyûjtés.
Igen, azt említetted. Házas?
Micsoda?
Azt kérdeztem, házas-e.
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Nem… nem emlékszem.
Miért olyan különös a hangod?
Hirtelen annyira erôt vett rajtam a fáradtság.
Aludjunk inkább?
Rendben.
Jó éjt.
Jó éjt.
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Nina mit sem tud arról, hogy Charles Saatchi Nigel-
la férje, s Telemann készségesen beismeri, hogy ne-
hezére esik kibékülni ezzel a ténnyel. Gondolatai
egyenlô arányban oszlanak meg Nigella és Saatchi
között. Gyakran elôfordul, hogy mikor a Nigella-féle
fogások készítése közben Telemann már beleélte
magát a róla szôtt fantáziákba, kérlelhetetlenül be-
kúszik a képbe az az undok Saatchi. Nem homályo-
sítja el Nigella képét, de makacsul lecövekel a háttér-
ben, és ezáltal a fantáziálás édes órája szörnyû mód
megkeseredik. 
Egyik nap Telemann a kanapén ülve elmélkedett 
a színházról, s e nemes szellemi foglalatosság köz-
ben gondolatai észrevétlenül Nigellára terelôdtek.
Magához vette a laptopját, melyet elsôsorban a szín-
darabíráshoz kapcsolódó gondolatok lejegyzésére
használt, és fotókat kezdett keresgélni a sztárséfrôl.
Rengeteg képet talált, hosszasan legeltette rajtuk a
szemét. Törte a fejét, vajon el merjen-e menteni pár
képet a számítógép legmélyebb bugyraiba, de végül
elvetette az ötletet. Az egyik kép Nigellát és Charles
Saatchit ábrázolta egy autóban – Telemann feltétele-
zése szerint egy klasszikus londoni taxi hátsó ülésén.
Telemann azelôtt soha nem látta Nigellát férje olda-
lán, és a látottak olyannyira felkavarták, hogy utána
napokig képtelen volt elmélyedni a színdarab -
írásban. Már-már sokkolta ôt a házaspár látványa. 
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Egy szerre rádöbbent, hogy Nigella bizony önként és
dalolva ment hozzá Saatchihoz. Mosolyog, látszik,
hogy kiöltözött az alkalomra, rózsaszín napszem-
üveg van rajta, fekete ruhája fölött lila kendôt visel.
Saatchi mellette ül, de nem túl szorosan, ami Tele-
mann szerint csak még inkább hangsúlyozza tulaj-
donosi mivoltát. Olyan nyilvánvaló módon birto-
kolja feleségét, hogy nem szükséges hozzásimulnia.
Telemann az elsô pillanattól kezdve ellenszenvet ér-
zett Saatchi személye és hatalmas vagyona iránt.
Gyûlölte az ôt körbelengô titokzatosságot is, hogy
soha nem hajlandó újságírókkal beszélni. Még a sa-
ját maga rendezte kiállításmegnyitókra sem megy el.
Na meg az a dupla „aa” a nevében! Telemann szerint
a Saatchihoz kapcsolódó idegesítô részletek lajstro-
ma meglehetôsen hosszú. 
Nina épp akkor nyitott be a szobába, mikor a képet
nézegette, mire ijedtében gyorsan lecsapta a laptop
fedelét. 

32

mixingPart:erlendloek  2011.10.13.  12:16  Page 32



Mi volt az?
Semmi.
Pornót nézel?
Nem.
Akkor mégis micsodát?
Színdarabot írok.
És muszáj villámgyorsan becsukni a laptopodat, ha
belépek?
Igen.
Gyanús vagy te nekem.
Lehet. De néha színdarabírás közben igenis meglepi
az embert az ellenállhatatlan vágy, hogy nagy hévvel
lecsapja a laptop fedelét.
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Papa, mit jelent az, hogy visszataszító mínusz egy? 
Berthold, csönd legyen, és aludj!
Jó, de mit jelent az, hogy visszataszító mínusz egy?
Hogy mit? Nem tudom… fogalmam sincs. Teljesen
lényegtelen.
Jellemzô rád, a szószámlálás soha nem volt erôs ol-
dalad. 
Lehet. Szóval mit jelent?
A helyes válasz: az a szó, amit a „visszataszító” elôtt
találtak ki. 
És melyik szó az?
Nem tudom. Ha tudnám, nem kérdeznélek.
Rendben. Akkor most már nyugodtan alszol majd?
Azt hiszem, igen.
Jó éjt.
Neked is.

Telemann idônként aggódik ivadékaiért. Heidi napi
hét-nyolc órában teniszezik, és mikor nem játszik,
olyankor is a teniszen jár az esze. Lánya körülbelül
olyan megszállottsággal összpontosít a sportra,
mint Telemann a színdarabírásra. Van azonban va-
lami kényszeres Telemann kétségbeesett kapá -
lódzásában, hogy megmutassa a többi tökfilkónak,
így is lehet színdarabot írni, míg Heidi gondolatai
természetes módon folydogálnak. Például olyano-
kon töri a fejét, hogy ha meg tudja nyújtani a csuk-
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lóját, a szervája erôsebb lesz, és a labda sok-sok
kilo méter per órás sebességgel repül majd ellenfele
irányába. Máskor sportszerek, ruhák után vágyako-
zik. Telemann örül annak, hogy Heidi ennyire meg-
szállottja a tenisznek; alig egy-két év múlva már
pénzt is kereshet vele, méghozzá egész szép össze-
geket. Telemann-nak nincsen kifogása az ellen, hogy
Heidi ledöntse trónjáról Maria Sharapovát, a Wil -
liams nôvéreket és Jelena Jankovic’ot. Nem bánná,
ha kislánya jóvoltából élete végéig dúskálna a földi
javakban, több lakása lenne Norvégiában és külföl-
dön, hosszan elidôzne brazíliai és dubaji luxushote-
lekben, ahol ingyen fogyaszthatna a bárban, és ked-
vére elmélkedhetne a színdarabírásról.
Berthold nem valószínû, hogy sok pénzt hozna.
Most nyolcéves, különös kisfiú, van benne valami
idegenszerû. Boldogan lebeg gondolatai felszínén, és
nem aggasztja, hogy nem érteti meg magát a többi
emberrel. A legtöbb gyerekkel ellentétben Berthold-
nak még mindig vannak különös, csak a kicsikre jel-
lemzô aranyos bemondásai. Telemann és Nina nap-
jában többször is jelentôségteljesen összenéznek, és
azon tanakodnak, képesek lesznek-e Bertholdot élet-
revaló, tetterôs egyénné nevelni. Sabine a legkisebb,
egyelôre még nem tudni, milyen irányba fejlôdik
majd. Ám jó pillanataiban Telemann lát benne egy
fel-felvillanó szikrát, reszketô gyertyalángot, mely
akár még színdarabíráshoz is vezethet. Úgy véli, sze-
rencsés esetben Sabine élete, akárcsak apjáé, a szín-
ház körül fog forogni. 
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Te meg én nagyon különbözünk egymástól. 
Ez most hogy jutott eszedbe?
Nem is tudom. Talán mert nyaralunk. A gondola -
taim elhatalmasodnak, és külön életet élnek. Te nem
így vagy ezzel?
Nem. 
Mennyire mások vagyunk!
Bizony.
Neked például szódásüveg-szemüveged van, nekem
kiváló a látásom.
Igaz.
Te elektromos fogkefét használsz, én hagyomá-
nyosat.
Így van.
Velem szöges ellentétben imádod Németországot és
a németeket. Na jó, nem gyûlölök mindent, ami né-
met, de nem is rajongok érte. Inkább szkeptikusnak
tartom magam. Igen, a szkeptikus a megfelelô szó.
Kösz, értettem. Te meg kizárólag oxidánsokat fo-
gyasztasz, míg én az antioxidánsok elkötelezett híve
vagyok. 
Ez azért van, mert kissé felszínes vagy, és túl sok 
figyelmet szentelsz a külsôdnek meg a korodnak,
míg az igazán fontos dolgok felett könnyûszerrel
elsiklasz.
És ugyan mi igazán fontos?
Hát, sok minden.
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Például a színház?
Természetesen. Jó példa. Nem tagadom, hogy a szín-
házat a fontos dolgok közé sorolom.
Szeretnéd, ha én is több gondolatot szentelnék a szín -
háznak?
Á, dehogy. Illetve miért ne? Áldozhatnál rá némi
idôt, akkor többet beszélgethetnénk – hiszen lenne
közös téma. 

E rövidke párbeszéd után Telemann kimegy rágyúj-
tani. Dohányozhatott volna bent is, de nem biztos
benne, Nina nem tesz-e valami csípôs megjegyzést,
márpedig az elviselhetetlen lett volna. Telemann
szerint a dohányzás lényege pont az, hogy az em-
bernek nyugta legyen pár percig, beszéd, magyaráz-
kodás és indoklás kényszere nélkül. Cigarettázás
közben sétára indul Vegyes Templomhajóban; 
a virs li árus bódéjánál megtorpan, rendel egy hatal-
mas virslit, a lehetô legnagyobbat. A virsliben hem-
zsegô oxidánsok haladéktalanul rárontanak Tele-
mann emésztôrendszerére, ám Telemannt vonzza 
a támadás fogalma, hiszen az minden dolgok lénye-
ge. A színház maga is támadás, Telemann szerint 
a nézô megtörése a fontos. 
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Telemann a kanapén fekszik, és hevesen idegenkedik
a Nigella goes shopping címû YouTube-videótól. 
A videón a vonzó séf élénk színû szalagot vásárol,
hogy az esti vendégség elôkészületei során azzal kös-
se össze a szalvétákat. Calabriai báránycombot vagy
mi a csudát készít. Telemann próbál magába nézni,
hogy megértse, miért reagál ilyen ellenségesen. Aggó -
dik, netán fordulóponthoz érkezett volna Nigellával
való kapcsolatában? Elveszítheti-e ôt? Ez esetben
csak a színház maradna neki.
Talán az hat zavaróan, hogy nem az otthonában látja
álmai asszonyát. Telemann szerint Nigellának a
konyhában a helye, ám e gondolatmenet közben le-
inti saját magát, hiszen egy pillanatig sem hiszi, hogy
a nônek csak fakanál való a kezébe, soha sem véleke-
dett így; most valami mégsem stimmel, hiszen nyug-
talanítja ôt a csecsebecsék között válogató Nigella lát-
ványa. Nem ilyennek ismerte meg ôt, teljesen más ar-
cát mutatja. Kintrôl kacagás hallatszik be, Nina
Bertholddal és Sabinével játszik, valami szabadtéri já-
ték, biztosan a gyepen bukfenceznek, a nácigyepen.
Nácigyep! Az istenit neki, micsoda színdarabba illô
szó ez! Gyorsan lefirkantja az asztalon heverô újság-
ra: NÁCIGYEP! Csupa nagybetûvel, felkiáltójellel a
végén. Némi gondolkodás után ez utóbbit végül át-
húzza. A felkiáltójel olyan hülyén néz ki: nem szín-
padiasan, hanem kifejezetten idétlenül. 
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Nemrég, míg Nina bevásárolt a gyerekekkel, elkor-
tyolgatott egy pohár bort. Behunyta a szemét, fülében
a nevetés és a szokásos háttérzaj visszhangzott – a ba-
jor jódlizás. Fülledt idô volt, Telemann elszunnyadt.
Az alvás és ébrenlét közötti szürke zónában egyszer
csak érzékelt valamit, ugyan mi lehet az, gondolja, ta-
lán valami színházzal kapcsolatos gondolat, reméli,
hogy így van, és egy remekbe szabott szituáció rajzo-
lódik majd ki elôtte. Már látja magát, amint sok-sok
év múlva az újságíróknak és színházigazgatóknak
adott interjúi során elmeséli, mint szunyókált Vegyes
Templomhajóban, mikor egyszer csak meglepte ôt a
monumentális, áttörô erejû színdarab ötlete; mert el-
jött az ô ideje, és ô készen állt az alkotásra.
Ám a víziónak nincsen köze a színházhoz. Telemann
nem tudja pontosan, mit is lát, annyi biztos, egyfajta,
az ô kifinomult szelleméhez méltatlan vágyálom kör-
nyékezi meg, de nem tudja megállítani, a fantázia ha-
talmába keríti ôt. Egy londoni kávézóban ül, és leönti
a nadrágját kávéval. Kicsit megégeti magát, és zavarba
jön ügyetlensége miatt. A szomszéd asztalnál ülô
hölgy megsajnálja, és meghívja magához. Nem messze
lakik, a sarkon, a ház ajtaja kékre van festve. A lakás tá-
gas, az emeletre hosszú lépcsô vezet. A hölgy leveteti
Telemann-nal a nadrágját, hogy kimossa és megszárít-
sa a szerencsétlenül járt ruhadarabot. Megkérdi tôle,
éhes-e, és Telemann igennel válaszol. Erre a hölgy azt
feleli, zenélni és énekelni kiválóan tud ugyan, de saj-
nos csapnivaló szakács, viszont van egy barátnôje, aki
nagyon jól fôz. Felhívja a barátnôjét, és míg vele be-
szél, Telemann-nak leesik, hogy Kate Bushnál van láto-
gatóban, magánál Kate Bushnál! De nem a mostani
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Kate-nél, hanem annál, aki az 1980-as évek elején volt.
Telemann nem árulja el a felfedezését, mintha öntu-
datlanul is megsejtette volna, hogy ezzel tönkretenné a
helyzetet. Így hát lakatot tesz a szájára. Közben Kate le-
ül a zongorához, és Telemann véleményét kéri egyik új
daláról. A Suspended in Gaffa címû számot játssza, 
s idônként, mikor a játék engedi, Telemannra tekint.
Pillantása – Telemann szerint – tele van feszült vára-
kozással. Mikor a dal elhallgat, és Telemann kitárja 
a karját, hogy lelkendezve dicsérje a mûvet, besuhog az
ajtón Nigella. Étellel teli zacskókat cipel, és az a kékes -
zöld, áttetszô blúz van rajta, amit Telemann annyira
szeret. Kate felvázolja neki a helyzetet, mire a barna ha-
jú szépség villámgyorsan vigaszsüti készítésébe fog,
nagy elánnal habot ver. Ám a sürgés-forgás közepette
némi bor fröccsen a blúzára, és Kate ragaszkodik hoz-
zá, hogy levegye. Miközben a ruhacserénél segédkezik,
Kate összemaszatolja magát a tejszínhabbal; a két nô
méregeti egymást, s némi kezdeti habozás után vad-
macskákként tépik le egymásról a ruhát. Nem sokkal
késôbb meztelenül állnak a konyhában, zavart pillan-
tásokkal lopva Telemann felé tekintgetnek, a drama-
turg hímtagját lesik, mely fejedelmien, ám ugyanakkor
némileg elképedve kukucskál ki az alsónadrág szárá-
ból. Nigella megragadja a habot, az eperrel teli tálat és
egy bögre csokoládét, majd Kate-tel kéz a kézben meg-
indul Telemann felé, és…
Telemann!
Hmmm?
Telemann!
Mi van?
Ébresztô!
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Már ébren vagyok.
Nagyszerû. Légy szíves, ülj be a kocsiba, és menj el
Heidiért a teniszpályára! 
Oké. Csak adj öt percet, hogy… kicsit magamhoz
térhessek, azt hiszem, elszunnyadtam.
Már elnézést, de nem erekciód van?
Nem tudom.
Az ilyesmit érzi az ember. Meg látszik is.
Nahát, tényleg, most, hogy mondod.
Izgi! Mi lenne, ha kihasználnánk az alkalmat?
De nem kellene Heidiért mennem? És Berthold meg
Sabine?
Átmentek Baderékhez.
Rendben. Hm, hát nem is tudom.
Máskor nem szoktál vonakodni.
Túl sok benyomás ért egyszerre, össze vagyok zava-
rodva.
Mit álmodtál?
Nem emlékszem.
Rólam?
Azt… azt hiszem, igen.
Úgy tûnik, mert a színházat nagy biztonsággal kizár-
hatjuk.
Nem, azt hiszem, nem a színházzal volt kapcsolatos.
Bár nemegyszer a színdarabírás gondolatára is erek-
cióm lesz. 
Én… én szerepeltem a fantáziában?
Elég homályos volt… de azt hiszem, igen.
Izgalmas! De ezek szerint nincs kedved…
Most rögtön inkább ne…
Majd bepótoljuk.
Rendben. Bepótoljuk. 
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Zsidóbûvölet? Hû, ez aztán az eredeti születésnapi
ajándék! Köszönöm szépen!
Szerintem olvasd el még egyszer a címét, Telemann.
Biztosan a hagyományos zsidó konyháról szól, eze-
ket a recepteket talán maga Nigella sem ismeri!
Olvasd el a címét figyelmesen.
Zsidógyûlölet: az antiszemitizmus története az antik -
vitástól napjainkig. Egy antiszemitizmusról szóló
könyvet vásároltál nekem?
Azt hittem, örülni fogsz neki.
Persze, csak már szinte megszoktam, hogy lett egy
zsidó konyháról szóló vaskos könyvem, és az átállás
eltart egy ideig. Végül is sokkal kellemesebb ételekrôl
olvasni, mint gyûlöletrôl. 
Ezek szerint csalódott vagy?
Kicsit. De majd nemsokára felvidulok. Köszönöm
szépen!
Szívesen. Kapok egy ölelést?
Persze.
Boldog születésnapot!
Köszönöm. 
Gyanítom, hogy a gyerekek is szeretnének megaján-
dékozni.
Netán maguk készítette tárgyakkal?
Igen.
Oké.
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A fenti epizód elbizonytalanította Telemannt: vajon
Nina rájött, hogy mennyire kötôdik Nigellához, és
micsoda hévvel gyûlöli Charles Saatchit? Finom cél-
zásnak szánta volna az ajándékot? Nehéz elképzelni,
hogy a felesége ravaszkodna, de ki tudja? Mert való-
ban ismerjük-e embertársainkat? Évekig együtt élhe-
tünk valakivel anélkül, hogy sejtenénk, igazából mi
jár a fejében. Elôfordulhat, hogy az illetô rejtett má-
sik életet él; egyesek például gyereket nemzenek a sa-
ját gyerekeikkel a titkos pinceajtó mögött, miközben
adják az ártatlant. Telemann úgy dönt, nem árt elvá-
lasztani egymástól a politikát és a személyes érzése-
ket. Hiszen neki nem a zsidókkal van problémája,
hanem Charles Saatchival. Semmi kifogása Izráel
népe ellen, te jó ég, már csak az hiányzik, hogy ilyes-
mivel vádolják! Telemann imádja Izraelt. Na jó, ez
talán enyhe túlzás. Viszont antiszemitizmusról szóló
könyvet ajándékozni elég furcsa dolog, legalábbis
Telemann szerint. 
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Muszáj ezt a germán muzsikát hallgatnunk?
Miért lenne muszáj?
Minden este ez megy.
Talán nem tetszik?
Csak úgy árad belôle az epekedô vágy. Egy idô után
kicsit fárasztó.
A vágyakozás lényegi eleme a zenének. 
A francba vele!
Ez is egy meglátás.
Mégis mi után vágyódnak ennyire az emberek?
Teljesen hétköznapi dolgok után.
Mint például?
Szerelem, barátok, család.
Mi a helyzet a színházzal?
Nem hiszem, hogy valaki kifejezetten a színház után
epekedne.
Szerintem tévedsz.
Oké.
Gyakran elôfordul, hogy az emberek színházra szom -
júhoznak, de összetévesztik valami mással.
Vagy úgy.
Bizony.
Szóval felállítottál egy elméletet arról, hogy a vágy
állandó tárgya tulajdonképpen a színház?
Igen.
Értem.
Valójában azt kívánjuk, hogy egy sötét teremben ül-
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jünk másokkal összezárva, és a színészek elmesélje-
nek nekünk egy történetet, amelynek segítségével új
fényben látjuk saját magunkat.
Aha.
A zene, a jóga meg a kocogás mind hülyeség.
Értem.
Az embereknek színdarabokra van szükségük.
Vagy úgy. 
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Biztos nem jössz velünk, Telemann?
Inkább írnék.
Jót tenne, ha sétálnál egyet a friss levegôn a hegyek-
ben. Feltöltôdnél. A színdaraboddal úgyis vakvágá-
nyon vagy.
Pont ez a baj. Muszáj fegyelmezni magam, és végre
rendesen nekilátni a munkának.
Pedig Baderék is jönnek.
Már csak ez hiányzott!

Nina, Berthold, Sabine és Baderék a Zugspitze-vasút-
tal felmennek a Zugspitzére. 
Telemann üldögél, próbál a színdarabírásra össz-
pontosítani. Öt, tíz, tizenöt csodás percen át a szín-
házról elmélkedik. Azután jön Heidi; szeretné, ha el-
kísérné edzésre. 
Hát… dolgozni akartam.
De soha nem jössz el velem edzésre.
Ez azért nem egészen így van.
Az utóbbi idôben hányszor jöttél el velem?
Például… például télen egyszer elmentem.
És most milyen évszakban vagyunk?
Az isten szerelmére, megadom magam, csak ne kí-
nozz! Viszont ez esetben ragaszkodom hozzá, hogy
néha elbambulhassak és jegyzetelhessek.
Persze, nem gond.
Akkor ezt megbeszéltük.
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Telemann elhelyezkedik a lelátón, ölében az otthon-
ról hozott tollal és jegyzetfüzettel. Rágyújt, és be-
hunyja a szemét, ám ekkor odalép hozzá a gondnok,
és figyelmezteti, hogy a pálya területén már két éve
tilos a dohányzás. Európa úton van a pokol felé, ál-
lapítja meg Telemann, az európai színházról nem is
beszélve!
Heidit figyeli, aki egy orosz kislány ellen játszik. Jól
játszik, mármint az orosz lány. Oroszországban a te-
hetséges gyerekeket valószínûleg már három-négy
éves koruk körül kiemelik a többiek közül, és kiké-
pezik ôket, hogy csak a gyakorlásnak éljenek. Mikor
aztán 18-20 éves korukban kiderül, hogy mégsem 
lehetnek a világ legjobbjai, teljesen összeomlanak. 
Heidi másfajta nevelést kapott, ha abbahagyja a ver-
senyzést, rengeteg mindenbe foghat bele. A legrosz-
szabb esetben is lesz egy tucat lehetôsége. Bár a sok
lehetôség hatására az ember elgyávul. Ellenben biz-
tos jövôkép hiányában gátlástalanná, nyerssé, veszé-
lyessé válhatunk. Márpedig erre kellene törekedni
mind a tenisz, mind a színház terén! Telemann érzi,
mindjárt ráköszönt az az áldott állapot, mikor a kép-
zelete elkalandozik, és a fejébôl jobbnál jobb ötletek
pattannak elô. Szeretné azon nyomban lejegyezni
gondolatait Oroszországról, a pályagondnokokról, a
veszélyrôl, hiszen mindezt felhasználhatná a színda-
rabjához! Ám a jegyzettömb legfelsô lapjáról egy
idió ta logó vigyorog rá. Idegesítôen világoskék felirat
hirdeti, hogy HAPPY TIME. Márpedig így kurvára
nem megy! Hogyan írjon az ember színdarabot
HAPPY TIME feliratú papírra?! Mennyire jellemzô
Baderékre, hogy egy ilyen visszataszító jegyzettöm-
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böt hagynak hátra a házukban! A legsötétebb náci-
és vérfertôzés-övezetre jellemzô a giccs iránti vissza-
taszító vonzalom, hiszen itt árulják a világ legron-
dább csecsebecséit. Telemann öklendezik, majd mé-
lyeket lélegzik, hogy visszanyerje a nyugalmát. 
Legszívesebben lefirkantaná a szuvenírtárgyakkal
kap csolatos meglátásait is. A csecsebecse mint olyan
valószínûleg már a fasizmus elôtt ôshonos lehetett
errefelé, tehát kifejezetten veszélyesnek tekintendô.
Erôt vesz rajta az új jegyzettömb iránti sóvárgás, így
lekurjant Heidinek, aki megzavarodik, és elveszít
egy labdát. 
Új jegyzettömböt kell szereznem!
Micsoda?
Új jegyzettömb kell! Erre nem tudok írni!
Felôlem!
Telemann elhagyja a teniszpályát, és elindul a vá-
rosközpont felé. Széles, provokatív mozdulattal el-
hajítja a HAPPY TIME feliratú füzetet. Az arra járók
megütközve nézik, azt gondolják: az ilyesmit nem
tûrjük errefelé! Egy nô felveszi a földrôl a füzetet, és
örömmel tapasztalja, hogy vadonatúj, ráadásul
minden oldalán HAPPY TIME felirat virít! Levélírás-
ra például tökéletes lesz. Hogy így eldobálja valaki,
hallatlan!
Telemann betér egy könyvesboltba, és vesz egy klasz-
szikus jegyzetfüzetet. A mérete épp megfelelô, a sar-
kai le vannak kerekítve. Gumipánt is van hozzá,
hogy ne nyíljon szét szállítás közben. A könyves-
boltban egy plakát azt hirdeti, egész sor mûvész és
író használta ezt a márkát: Apollinaire, Picasso, Gert-
rude Stein, Hemingway és sokan mások. Bár nagy ré-
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szük nem színdarabokat írt. Csip-csup karcolatokat
jegyeztek le, páran közülük csak rajzoltak bele. Nyil-
ván nem futotta a tehetségükbôl a színdarabírásra.
Rajzolni még a gyerekek is tudnak, egy nyúlfarknyi
novella meg nem mûalkotás, a versekrôl nem is be-
szélve! Telemann megvetôen felkacag. Ugyan már, a
színház egész más, hiszen nem lehet akárki dráma -
író! A füzet azonban megteszi; a lapjaira legalább
nem nyomtak halványkék feliratot, sôt megvonalaz-
va sincsenek. Jobb így, a szigorú vonalak nem férnek
össze a színház gondolatával, annál inkább a nyílt,
üres lapok! Üresség! Az ürességbôl, a föld gyomrá-
ból felszakadó kiáltás: Rettegés! Rettegés! Ez a szín-
ház! Telemann szerint.

Telemann visszatér a lelátóra, és jegyzeteket készít:
Oroszország, írja, majd bekarikázza a szót, mielôtt
rátérne a gátlástalanság, a dohányzás elleni törvény,
a náci csecsebecsék és pályagondnokok taglalására. 
A gondnokot megtehetné fôszereplônek, miért is ne,
szép egyenruhája van, a foglalkozása akár jelképes is
lehet: takarít, megjavítja azt, ami elromlott, MEG -
JAVÍT, írja Telemann csupa nagybetûvel, aláhúzza a
szót, a vonal kifut a szó alól, és nyílként funkcionál,
mely egy másik szóra mutat, amit még nem írt le,
hm, mi is legyen az, mondjuk KLÍMA? Leírja a szót,
majd meggondolja magát, a klíma rettentô unalmas
dolog, így aztán kihúzza az L-t, az M-et átírja N-né,
és így lesz a klímából KÍNA. Viszont Kína jobbá 
tétele színházi téma-e? Telemann hosszan töpreng,
majd mosoly ragyog fel az arcán. Hát persze, ez ro-
hadtul jó színdarabtéma! 
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Elôtte pár méterrel egy nô ül. Telemann arra tippel,
Heidi ellenfelének szülôanyja lehet. Erre abból kö-
vetkeztetett, hogy a nô le sem veszi a szemét a kis-
lányról, idônként felkiált, idegesen gesztikulál. Per-
sze lehetne az edzôje is, de Telemann szerint az
orosz teniszedzôk máshogy néznek ki. Harmincas
éveiben járhat, öltözéke alapján akár magas rangú
amerikai politikusfeleségnek is beillene. Szoknyát vi-
sel, hozzáillô kiskabáttal, ezt hívják kosztümnek? 
A kosztüm színházi elem, ezért lejegyzi a szót. Legyünk
ôszinték, nagyon vonzó macska! Telemann hosszan
nézi ôt, és a nô végül viszonozza a pillantását.

Mit írogat?
Ó, semmit.
Valamit biztosan.
Eltalálta. Hát, néha abban reménykedem, hogy szín-
darabot. 
Komolyan? Maga színdarabíró? Vagyis… hogy is hív-
ják… drámaíró?
Ó, ez túl elôkelô szó.
Odahaza Moszkvában sokat járunk színházba.
Tényleg?
Rengeteget.
Ezek szerint a lányát – már ha valóban a lánya – nem
csak a tenisz érdekli?
Igen, ô a lányom, Anasztaszija.
Mint a cár lánya?
Tessék?
Ugyanúgy hívják, mint a cár legfiatalabb lányát, azét
a cárét, akit… hiszen tudja… a családjával együtt…
1918-ban…
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Tudom.
Sajnálom.
Mit?
Hogy olyan brutálisan megölték ôket, még akkor is,
ha tényleg változtatni kellett… szóval… mindegy.
Nagyon jól játszik.
A maga lánya is.
Nem annyira, mint Anasztaszija, de nem rossz 
játékos.
Nem elég dühös, de azért tetszik a stílusa. 
Ez kedves öntôl. A maga lánya dühösen játszik?
Ó, igen.
Mivel dühíti fel?
Megvannak a módszereim.
Értem. És a férje?
Mire gondol?
Hát… ô is teniszezik? Ô is itt van Vegyestemplomban?
Vegyestemplomban?
Én így nevezem a helyet.
Értem.
Szóval itt van magukkal a férje is?
Nem, ô dolgozik. 
Szóval dolgozik?
Természetesen.
Hadd találgassak… olajban utazik, esetleg a Gazp -
romnál van, netán oligarcha?
Egyik sem.
Vagy úgy.
És a maga felesége?
A Zugspitzén kirándul. 
Értem. 
Ezek szerint gyakran jár színházba?
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A férjem, Anasztaszija meg én is imádjuk a színházat. 
Fantasztikus. Milyen darabokat kedvel?
Csehov, Majakovszkij, Bulgakov és Shakespeare 
a kedvencem, de a moderneket, például Harold Pin-
tert meg Sarah Kane-t is szeretem. Mindent meg -
nézünk. Ismeri Sarah Kane-t?
Hogy ismerem-e? Hah! Nevetni van kedvem, nem
bánja, ha nevetek?
Egyáltalán nem. 
Hahaha! Még hogy ismerem-e Sarah Kane-t! Nem-
csak ismerem, hanem nagyon is kedvelem ôt. Szín-
ház, méghozzá a tömény fajtából! Jobban szeretem
Sarah Kane-t, mint saját magamat!
Tényleg?
Igen.
Jobban, mint saját magát?
Hát… izé… talán kissé túlságosan elragadott a lelke-
sedés. Nem tudom, miért mondtam, csak kiszakadt
belôlem. De tényleg nagyon szeretem.
Megértem.
Köszönöm.
Azt hiszem, a lányaink befejezték a játszmát.
Vagy úgy.
Talán még máskor összefutunk.
Persze. Telemann vagyok.
Jelena.
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Milyen volt a Zugspitze?
Csodálatos! Végre megpillantottuk Németország leg -
magasabb pontját!
Aha.
Elláttunk egészen Ausztriáig.
Nahát. Láttatok egyenruhás tömegeket?
Jaj, hagyd már!
Vettetek valami szép náci csecsebecsét?
Telemann, nem vagy vicces.
Igazad van.
És te?
Én?
Hogy haladsz az írással?
Lejegyeztem négy-öt szót.
Jól van.
Dehogy van jól!
Ahogy mondod.
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Tudod, ki Sarah Kane?
Mi?
Azt kérdeztem, ismered-e Sarah Kane-t.
Nem hiszem. Kellene?
Hagyjuk inkább, hogy mit kellene és mit nem. Csak
arra vagyok kíváncsi, tudod-e, kicsoda ô.
Nem.
Oké.
Na és ki ô?
Írt egy csomó brutális és eredeti színdarabot, majd
huszonnyolc éves korában felakasztotta magát.
Uhh!
Rémes, mi?
Az bizony!

Egy órával késôbb:

Miért kérdezted, ismerem-e azt az írónôt?
Csak úgy.
Nem jó értelemben vett kíváncsiságot véltem felfe-
dezni a hangodban.
Lehet.
Nem a puszta kíváncsiság vezérelt.
Nem?
Nem. Egyszerûen többnek akartad érezni magad
nálam.
Nem ez volt a célom.
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Dehogynem! Hatalmat akartál gyakorolni felettem.
Ugyan már.
Azt akartad kipuhatolni, üresfejû vagyok-e.
Csak egy ártatlan kérdés volt, nem érted?!
Hatalmaskodtál felettem!
Na ide figyelj: azért jutott eszembe Sarah Kane, mert
ma egy beszélgetés során szóba került. Kíváncsi vol-
tam, ismered-e, mert akkor esetleg megvitathatnánk
a darabjait. Ma újra azt éreztem, hogy szeretek Sarah
Kane-rôl beszélni. Jót tesz nekem.
Kivel beszéltél róla?
Heidi orosz teniszpartnerének mamájával.
És ô komolyan tudta, ki volt ez a depressziós dráma-
író?
Igen.
Csinos volt?
Nem tudom.
Hogyhogy?
Soha nem láttam.
De az elôbb mondtad, hogy társalogtatok.
Ja, az orosz nôre gondolsz?
Hát persze. 
Hogy szép volt-e, azt kérdezed?
Igen.
Nem nagyon figyeltem meg.
Ostobaság. Csinos volt?
Igen.
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Alig játszol velem, papa.
De Berthold, ez nem igaz!
Dehogynem.
Nem, ha mondom!
Állandóan csak a színdarabodon agyalsz.
Ugyan már.
De igen.
Abban igazad van, hogy sokat elmélkedem a színda-
rabírás felôl, hiszen erôsen kötôdöm a színházhoz.
Engem miért nem szeretsz annyira?
Már hogyne szeretnélek! Hiszen a múltkor is együtt 
fociztunk.
Csak pár percig. Ráadásul utálok focizni.
Hogyan?
Utálok focizni.
De akkor ezt mondanod kell!
Hát most mondom.
Rendben, akkor majd kieszelünk valami más játékot.
Részemrôl nincsen gond, én sem szeretem a futballt.
Akkor neked is szólnod kell!
De hát szólok is! Most, akárcsak te. Egyébként meg
voltam gyôzôdve róla, hogy imádsz focizni. 
És ezért úgy tettél, mintha te is szeretnél?
Én nem mondanám ezt így. A szülôk gyakran erôt
vesznek magukon, ha látják, egy játék mekkora örö-
met okoz a gyermeküknek. 
De hát mondom, hogy utálom a focit.
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Jó, de én azt hittem, odavagy érte.
Hát akkor most már tudod. 
Jó, rendben, akkor játsszunk valami mást. Van
ötleted?
Nincs, te találj ki valamit.
Jó, hát mi is legyen az? Nem jut semmi az eszembe.
Illetve várj csak; mi lenne, ha közösen írnánk egy
gyerekeknek szóló színdarabot?
Nem!
Ne zárkózz el. Vágjunk bele, aztán ha unod, játszha-
tunk mást. Így fedezi fel az ember, mit szeret csinál-
ni, és mit nem.
Akkor sem.
Most miért ellenkezel?
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Hallgasd csak, Telemann!
Jó.
Ülj le!
Üljek le?
Aha.
Rendben.
Über allen Gipfeln ist Ruh, in allen Wipfeln spürest
du kaum einen Hauch…
Mit jelent?
Az nem fontos.
Nem?
Csak hallgasd!
De mi ez? 
Goethe.
Vagy úgy.
Badertôl kaptam.
Verssel ajándékozott meg? 
Igen.
Te jó ég!
De most figyelj ide!
Jó.
Über allen Gipfeln ist Ruh, in allen Wipfeln…
Hiszen ezt a sort már felolvastad az elôbb.
Szeretném, ha kontextusában hallanád.
Jó. 
Über allen Gipfeln ist Ruh, in allen Wipfeln spürest
du kaum einen Hauch. Die Vögelein schweigen im
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Walde, warte nur, balde ruhest du auch.2 Hát nem
gyönyörû? 
De. Dehogynem, szépen hangzik. Azért kicsit zavaró,
hogy egy kukkot sem értek belôle. 
Ne foglalkozz állandóan a szavak jelentésével!
Ne?
Ne. A jelentés a szöveghez kapcsolódó legbanálisabb
részlet, Telemann!
Ezt ki mondja?
Én mondom.
Aha.
Meg Bader.
Nocsak, ô is véleményt nyilvánított?
Bizony.
Rendben. De azért elmagyarázod, mit jelent?
A hegyekben már leszállt az este, minden nyugovóra
tér. A madarak elhallgattak, és nemsokára te is alszol
majd.
Én?
Dehogyis, illetve igen, bizonyos értelemben te is. Ez
arra vonatkozik, aki olvassa vagy hallgatja a verset. 
Szóval rám.
Na igen.
Szóval nemsokára én is lepihenek?
Igen.
Aha.
Mit a véleményed? 
Szépen hangzik.
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Ez a vers több mint szép, Telemann.
Vagy úgy.
Megkockáztatom, ez a pár sor idézte elô Németor-
szág iránti imádatomat.
Megkockáztatod?
Igen.
Ühüm.
Szeretném, ha átéreznéd a vers eszmei értékét. Gon-
dolod, hogy tudnál osztozni a lelkesedésemben?
Hát, szívvel-lélekkel biztosan nem.
Legalább részben?
Lehet róla szó.
De azért szkeptikus vagy továbbra is?
Egy kicsit.
Miért?
Hát… Goethe biztosan nagyszerû ember volt, és a
vers is szépen hangzik, ritmikus meg minden, de Ni-
na! Megakadályozta-e az embereket abban, hogy be-
álljanak nácinak? És említhetô-e egy napon a szín-
házzal, kérdem én. Mindent összevetve egyenérté  -
kû-e a színházzal?
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Nina, erôsen gondolkoztam valamin. 
Halljuk!
Olvasol németül, beszélsz németül…
Na és?
De nem írsz németül. 
Dehogynem, néha szoktam.
Viszont ódzkodsz tôle, ugye?
Igen.
Miért?
Nem is tudom.
Talán kevés az önbizalmad?
Lehetséges, hogy ez az oka.
Egy fontos tényre derítettünk fényt.
Mire gondolsz?
Lehet, hogy alapjában véve bizonytalan ember vagy?
Nem hinném.
Öntudatosnak gondolod magad?
Igen, meglehetôsen.
Érzem, hogy fenntartással kezeled a saját szavaidat.
Nem vettem észre, hogy így lenne.
Most megint érezni lehetett. 
Mit?
Hogy tartózkodóan viszonyulsz saját magadhoz.
Ugyan már!
De igen, és az is eszembe jutott, hogy talán pont a bi-
zonytalanságod miatt vonzódsz a németekhez. 
Micsoda?

61

mixingPart:erlendloek  2011.10.13.  12:16  Page 61



Bizonytalan vagy, akárcsak Németország. Ez köt ösz-
sze benneteket.
Telemann, fejezd be a hülyéskedést!
Németországot mellôzték, állandó megvetés tárgya
most is, lehajtott fôvel kullogott az elmúlt hatvan év-
ben. Legbelül te magad is ilyen vagy. 
Elég legyen!
Többet kellene színházba járnod, Nina. 
Tessék?
A bizonytalan emberek számára a színház rengeteg
tanulsággal szolgál.
Hogyan?
Bár Németország is járna színházba!
Most már tényleg beszéljünk komolyan.
Mindkettôtöknek a színházban a helye. 
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Nézd, Nina, elkezdtem összeírni a rákbeteg isme -
rôseinket.
Mutasd.
Három oszlopba soroltam ôket.
Aha.
Az elsô oszlopba kerültek azok, akik meghaltak, a
másodikba a túlélôk, és a harmadikba, akiknél még
nem dôlt el a dolog. 
Nahát.
Nehogy azt hidd, hogy egyszerû feladat.
Egy percig sem hittem.
Elôször is, nagyon megrázó munka, másodsorban
pedig nem könnyû összeszedni mindenkit. Komo-
lyan, szinte már mindenki rákos!
Hát igen, legalábbis sokan.
Mindenki!
Nem, Telemann, nem mindenki.
A rák színház. 
Komolyan?
Hát persze, miért, mit képzeltél? Nem sok minden
van, ami jobban azonosítható lenne a színházzal.
Szerinted életbevágóan fontos feladat egy ilyen lista
összeállítása? 
Nagyon is, Nina! Épp ideje volt, az ilyesmit jobb
nem halogatni!
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Mikor a Zugspitzére kirándultunk, remekül összeba-
rátkoztam Baderékkel.
Aha. Mindkettejükkel?
Tulajdonképpen igen, bár azt hiszem, a férjjel külö-
nösen jól megértjük egymást.
Csodás.
Középiskolában tanít.
Mint te?
Mint én.
Nagyszerû.
Dicsérte a némettudásomat.
Én is dicsérem.
Azt mondja, ha nem ismerne, azt hinné, Berlin kör-
nyékérôl származom. Soha nem gondolta volna,
hogy norvég vagyok, legalábbis ezt állítja.
Szóval ezt mondta neked?
Meghívtam ôket ebédre.
Mára?
Elfelejtettem szólni.
Nem gond, majd összeütök valamit.
Szuper. De légy szíves, ne hozd szóba a háborút.
Micsoda? A Hitler elleni merényletet sem említhetem?
Nem.
De hiszen az az ellenállók dicsô tette volt!
Akkor sem. És kérlek, a nácizmust se emlegesd.
Hát jó.
Kerülj minden 1939 és 1945 közötti eseményt!
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Mi a helyzet az elsô világháborúval?
Tabutéma.
Az 1871-es országgyûlés és birodalomalapítás?
Egy szót se róla!
Na de a berlini fal…!
Nem lehet. 
Azért megszólalhatok ebéd közben?
Persze.
Megemlíthetem a színdarabomat?
Inkább ne.
Mi a helyzet a fôzéssel?
Ételekrôl beszélhetsz. Mesélj nekik valamit, lehetô-
leg vidámat, ami nem vet rossz fényt sem népcso-
portokra, sem személyekre, és olyan történet legyen,
amit még nem hallottam.
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Telemann bejárja a falut narancsvirágvíz után kutat-
va. Az olympiastrassei Lidlben nem árulnak ilyesmit.
Egzotikus ételeket árusító boltot keres, de nehéz dol-
ga van. Ugyan ki a fene vándorol be Megkevert Ve-
gyesboltba? Végül nagy nehezen talál egy török üzle-
tet, és megszerzi a szörpöt. Ugyanis arab palacsintát
készít narancsvirágsziruppal. Majd elámulnak Bade-
rék! Biztosan disznócsülökre vagy savanyú káposztá-
ra készülnek, vagy valami Norvégiában nem honos
ételre, mint például a fôtt menyhal, de helyette 
narancsvirág-szirupos palacsintát kapnak. Telemann
önkéntelenül is elmosolyodik, mikor eszébe jut,
hogy desszert gyanánt meleg csokoládészósszal le-
öntött karamellizált ananászt szolgál majd fel, még-
hozzá Nigella receptje szerint! Tényleg, már több
nap is eltelt anélkül, hogy rágondolt volna. Az álom,
melyben Kate Bushsal együtt szerepelt, nagy falatnak
bizonyult, eltart egy darabig, míg megemészti. Saját
állatias ösztöneivel is kemény próbatétel szembe -
nézni: Telemann nem ismer magára. Azt hittem,
ilyen meg ilyen vagyok, gondolja, de ha szabadjára
eresztem a vágyaimat, nyilvánvalóan megváltozom.
Soha nem láttam magam teljes valómban, ezért nem
jutok egyrôl a kettôre a színdarabommal sem. Hát-
rányomra válik, hogy nem ismerem magam. Hirte-
len eszébe ötlik: ôszinteség mindenek felett! Ha 
primitív vagyok, legyek az ízig-vérig! És ha valaki
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emiatt sérül, úgy kell neki! Az ôszintétlen színház
fabatkát sem ér! Telemann megtorpan, elgémbere-
dett kezében finoman himbálódzik a bevásárlósza-
tyor. Ezen a napfényes délelôttön nagy igazságra lelt
Vegyesfelvágott fôutcáján. Ôszinteség mindenek fe-
lett! Az ember legyen száz százalékig ôszinte: Niná-
val, a gyerekekkel, Baderékkel, saját magával. Felöt-
lik benne Sarah Kane egy mondata: It is mself I  have
never met.3 Most neki magának is hasonló gondo-
lata támadt. Drámaíró, és színpadra illô gondola-
tok ötlenek fel benne. Az istenit, micsoda színdarab
lesz ebbôl!
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Mit mondott?
Herr Badernek nagyon ízlik a karamellizált ananász,
és azt kérdezi, vehetne-e még belôle. 
Csak tessék. Mit mondtál nekik?
Hogy el fogsz mesélni egy történetet, és kicsit izga-
tott vagyok, mert még én sem hallottam.
Jó, jó, de nem lesz valami eget rengetô sztori. Szóval,
az eset áprilisban történt: volt egy balesetem. 
Baleset?
Igen, de nem veszélyes.
És el sem mondtad?
Nem.
Miért nem?
Talán mert elfojtottam magamban az egész epi -
zódot.
És most hirtelen eszedbe jutott?
Igen.
Hát akkor halljuk.
Fordítasz, miközben beszélek, vagy idônként tartsak
szünetet?
Beszélj nyugodtan, közben tolmácsolok. 
Jó. Te akkor épp továbbképzésen voltál, már nem tu-
dom, hol… 
Voksenåsenben voltam. 
Voksenåsenben?
Igen, ez egy kicsi falu odafent a Holmenkollen-
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 hegyen – a háború után Norvégia átengedte Svéd -
országnak.
Azt hittem, nem beszélhetünk a háborúról.
Nem is fogunk.
Rendben. Tehát amit most elmesélek, akkor történt,
míg te odafönt jártál.
Értem.
Most mit mondtál?
Elmagyaráztam nekik, hogy a történet még nem kez-
dôdött el.
Most kezdem.
Oké.
Tehát továbbképzésen voltál. Azután történt, hogy
Heidit elvittem edzésre. Elindultam kocsival Ber -
tholdért és Sabinéért, akik a barátaiknál voltak lá-
togatóban. Skøyen felé vettem az irányt, és épp ki-
kanyarodtam jobbra egy kis utcából a fôútra, ami-
kor feltûnt elôttem a járdán egy kerékpáros.
Magasan állt a hó, sötét is volt. A biciklis gyorsan
fékezett, mikor meglátott, én – hozzá kell tennem –
szokás szerint nagyon lassan és körültekintôen 
vezettem. A biciklis túl hirtelen fékezett, és átbucs-
kázott a kormányon. Szaltózott egyet, és belecsa-
pódott a kocsi oldalába. Pár másodpercig mozdu-
latlanul álltam, majd, hogy egy pisszenés sem 
hallatszott az irányából, óvatosan befordultam a fô -
  útra, és megálltam. Ugyancsak meg lehettem zava-
rodva, mert eszembe sem jutott, hogy kiszálljak és
meggyôzôdjek róla, jól van-e. A tükörbôl láttam,
hogy feltápászkodik, és elindul a kocsi felé. Átha-
joltam a másik ablakhoz, és kidugtam a fejem. Ér-
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deklôdtem a hogyléte felôl, mire azt felelte, a kö-
rülményekhez képest jól érzi magát, csak éppen át-
hajtottam a karján. 
Áthajtottál a karján?
Szemmel láthatóan igen. Az egyik alkarja valóban la-
pos volt, de gond nélkül mozgatta az ujjait, és még
mosolygott is, bár a mosolya kissé erôltetett volt. 
És utána?
Megkérdeztem, elvigyem-e valahova, de nemet mon-
dott. Így jobbulást kívántam, és elindultam. 
Otthagytad?
Igen.
És többé nem is gondoltál rá?
Nem, csak az utóbbi idôben jutott eszembe egyre
gyakrabban.
Ezért vagy olyan zárkózott?
Nem hinném. Arra jutottam, hogy kizárólag a bicik-
lista volt hibás a balesetben. Az én bûnöm annyiban
állt, hogy nem álltam meg rögtön, hanem befordul-
tam a sarkon – ugyanis ekkor hajtottam át a karján.
Mit mondott?
Herr Bader nem helyesli, hogy befordultál a sarkon.
Hiszen ezt én is aláírom. És most?
Szerinte abban a pillanatban meg kellett volna áll-
nod, hogy a kerékpáros belecsapódott a kocsiba, és
segítséget kellett volna nyújtanod. 
Közölhetnéd Herr Baderrel, hogy törôdjön a maga
dolgával! 
Nem teszem!
Most mit mondtál?
Azt, hogy hálásak vagyunk, amiért elfogadták a meghí-
vásunkat, és feleségeddel egyetemben (ez én vagyok)
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köszönöd, hogy kibérelhettük ezt a csodás házat.
A fenébe is, meg fogok tanulni németül. 
Helyeslem.
Mit mondanak?
Megköszönték a vendéglátást, nagyon jól érezték
magukat nálunk, és nagyszerûen szórakoztak az ér-
dekes történeten.
Szívesen, baszod.
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Bánt, hogy titkaid vannak elôttem.
Nem titkolok én semmit. 
Áthajtasz valakinek a karján, és hónapokig mélyen
hallgatsz róla. Ezt… furcsának tartom, aggaszt a vi-
selkedésed.
Viszolyogtam attól, ami történt, így aztán elfojtot-
tam magamban. Azóta nem gondoltam rá. 
És most egész véletlenül eszedbe jutott?
Igen.
Miért?
Mert azt kérted, olyasmit meséljek el, amit még nem
hallottál. Magasra tetted a lécet, de én komolyan vet-
tem a feladatot, és szerencsére eszembe jutott ez az
epizód.
Van még más is?
Hogyhogy más?
Van még olyasmi, amit elhallgatsz elôlem? 
Nem hinném.
Nem hiszed?
Nem.
Más, jelentéktelen vagy komolyabb baleset?
Nincsen.
Nem öltél meg senkit? 
Nem.
De egészen biztos nem lehetsz benne.
Hogy érted?
Ha annyira borzadsz attól, hogy áthajtottál valaki-
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nek a karján, nyilván sokkal jobban megrémítene
egy esetleges gyilkosság, és még nagyobb hévvel
számûznéd a tudatalattidba.
Ebben igazad van.
Na? Rémlik valami?
Kezdesz túl messzire menni, Nina.
Meglehetôsen különösnek tartom, hogy épp olyan-
kor meséled el, hogy áthajtottál egy kerékpáros kar-
ján, mikor külföldiek ebédelnek nálunk. Hiszen te
nemcsak magadat képviseled ebben a helyzetben,
Telemann, hanem engem és bizonyos értelemben a
szülôhazádat is. Baderék most biztosan azt gondol-
ják, a norvégok mind ôrültek.
Rendben, akkor legközelebb majd egy másik törté-
netet mondok el.
Ha lesz legközelebb.
Mit jelentsen ez?
Nem tudom.
Voltaképpen hova akarsz kilyukadni?
Elbizonytalanítasz, Telemann. Kételkedem benne,
képes vagy-e felnôtt emberek számára követhetô
módon különbséget tenni valóság és fikció között. 
Nem értem, mire célzol.
A te világodban az emlékek és a fantázia gyakran
összefolynak; de itt most nem a színházról van szó,
Telemann, hanem rólunk, rólad, rólam meg a gyere-
keinkrôl. Nyaralunk, kellemes eszmecserét folytat-
tunk újdonsült ismerôseinkkel, de te lehetetlenül vi-
selkedtél, és az egész ebéd balul végzôdött. Lehet,
hogy neked nyilvánvaló, miként kerek a világod, de
ez a környezeted számára nem derül ki. 
És ez baj?
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Szerintem igen.
De hiszen amit elmeséltem, megtörtént! A biciklista
belecsapódott az autóba, és én átmentem a karján!
Tudom.
Saját szememmel láttam, hogy a karja laposabb!
Rendben. Jó éjt.
Jó éjt.
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Mégis mi a csodát mûvelsz?
Reggelit készítek.
Inkább ebédnek tûnik. 
Pedig reggeli.
Ebédet eszel reggelire?
Nem. Reggelit.
Pedig ebédnek néz ki.
Nina, kezdesz az agyamra menni!
Micsoda?
Nyilván nincs ínyedre, hogy a szemedbe mondom,
viszont kérlek, nyugtázd, hogy nem emelem fel a
hangom, és nem indulatoskodom. De ha egy kívül -
álló hallaná iménti szavaidat, teljes joggal tarthatna
konvencionális és unalmas nônek.
Szóval unalmas vagyok?
Igazán kellemetlen, hogy ilyen módon kell magam-
nak igazságot szolgáltatnom. Nyaralunk, nincs sem-
milyen különösebb tervünk mára. Ébredés után még
jó ideig a színdarabomon elmélkedtem. Kellemesen
telt az idô, ám megéheztem; és most itt állok, és há-
rom fûszeres halszószt készítek, mert kíváncsi va-
gyok az ízére. Hogy épp milyen napszak van, és mit
illik reggelizni, mit nem, fikarcnyit sem érdekel.
Nem zavar, hogy ezen a képen Nigella épp készül be-
kapni egy falatot?
Nem.
Ezek szerint Nigella nem unalmas?
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Nem tudom.
Mégis mit gondolsz?
Kétlem, hogy unalmas nô lenne.
Hát én sem vagyok az.
Jó, legyen.
De hát épp az imént mondtad…!
Úgy értettem, a megtévesztésig hasonlítasz egy szür-
ke emberre.
Mert furcsának tartom, hogy reggelire ebédet eszel?
Igen.
Magadat ezzel szemben izgalmas személyiségnek
tartod, mi?
Ezt nem állítottam.
Biztos vagyok benne.
Valamivel talán nyitottabb vagyok nálad; nem sza-
bok határokat. Igen, ez a helyes kifejezés.
Szerintem semmi értelme annak, hogy ne szabjunk
határokat.
Meglehet.
Na ugye?
Akkor hagyjuk ennyiben a dolgot.
Oké.
Megkóstolod?
Nem.
Késôbb talán?
Talán.
Ebédidôben?
Rendben.
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Tudtad, hogy ez a város tulajdonképpen két város?
Ööö… nem.
Épp most hallottam Badertôl.
Aha.
Garmisch és Partenkirchen eredetileg két község
volt. 
Értem.
Az 1936-os téli olimpia alkalmából történt az egye-
sítés.
Ühüm.
De a lakosok ellene voltak.
Aha.
Hitler önkényesen döntött az ügy felôl.
Mennyire jellemzô rá!
Manapság sok turista csak Garmischnak nevezi a vá-
rost, de ez nem szerencsés, mert Bader szerint az el-
nevezés sérti a Partenkirchenben lakókat.
Mi melyik részben lakunk?
Partenkirchenben.
Ezek szerint Bader is sértve érzi magát?
Valószínûleg.
Megvigasztaltad?
Meleg, nyugodt hangnemben beszéltem vele, annyi
biztos.
Ennek örülök. Viszont a Vegyes Templomhajó elne-
vezéssel elegánsan megoldottuk a problémát.
Igazán befejezhetnéd végre!
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Nem fogom.
Az identitás és hovatartozás kérdése nem tréfadolog.
Épp ellenkezôleg.
Mit szólnál, ha a németek gúnynévvel illetnék Oslót?
Felôlem! Nem is rossz ötlet! Ezt fel is jegyzem; van
ötleted, hogy mi lehetne?
Nincsen.
Van egy tollad?
Nincs.
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Telemann?
Igen.
Tudtad, hogy valahányszor rágyújtasz, tizenegy perc-
cel megrövidíted az életed?
Fogalmam sem volt róla.
Pedig így van.
Oké.
Most, hogy ezt közöltem veled, változott a cigarettá-
hoz fûzôdô viszonyod?
Nem is tudom. Tizenegy perc nem a világ.
Valóban nem, de ha összeszámolod a valaha álta-
lad elszívott összes cigarettát, hónapokat, éveket ve-
szíthetsz.
Ne errôl az oldaláról nézd.
Hanem?
Egy tízes csomag száztíz percnek felel meg. Ez annyi
idô, mint egy rövidebb film, vagy a Nationaltheatret
Maler Termébe illô színházi elôadás.
Mit akarsz ezzel mondani?
Alig van olyan film és színielôadás, amit érdemes
lenne megnézni, így ha elkezded az életbôl levonni
ezeknek a játékidejét, nagyjából ugyanott vagyunk,
mint a cigi esetében.
Most komolyan beszélsz?
Persze.
Néha kételkedem benne, épeszû vagy-e.
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Elhiszem. Nekem is megvan rólad a véleményem, de
nem verem nagydobra.
Valóban?
Valóban.
Például?
Inkább hagyjuk.
Ez gyávaság a részedrôl!
Nem hinném, hogy elôbbi kijelentésedet alaposan
végiggondoltad, Nina.
Tudni akarom, mit gondolsz rólam!
No comment.
De azért szeretsz?
Hát… persze.
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Alszol?
Mi?
Azt kérdeztem, alszol-e.
Nos, mit gondolsz?
Mondhatok valamit?
Mondd.
Azon rágódom, amirôl ma beszéltünk.
Ühüm.
Nagyon fontosnak tartom, hogy kimondjuk, mit gon -
dolunk egymásról, bármirôl legyen is szó.
Nem félsz, hogy a szavaim leforráznak majd?
Állok elébe.
Mikor kezdjük?
Most rögtön.
Oké. Rettenetesen felingerel, hogy felversz ilyesmi
miatt, mikor már majdnem elaludtam.
De ez fontos!
Jó, jó, de holnap reggel úgyis találkozunk. És addig
úgysem történik közöttünk semmi.
Arra célzol, hogy várnom kellett volna?
Igen.
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Hajts be balra!
Biztos?
A térkép szerint a kastély pár kilométerre fekszik eb-
ben az irányban.
Mit jelentsen ez a pillantás?
Ingerült vagyok.
Miért? 
Idegesítôen vezetsz.
Csak ma vagy mindig?
Mindig.
Nem igaz!
Dehogynem. Elôször túl sokáig hajtasz egyesben,
utána ugyanez kettesben. Az ablaktörlôket akkor
sem kapcsolod ki, mikor elállt az esô – észre sem ve-
szed, hogy még mindig járnak. Ráadásul mikor meg-
állsz, túl gyorsan húzod ki a kulcsot a gyújtózárból.
El fog görbülni.
Nem görbült el.
Nem.
Eszerint tévedtél. 
Mikor nem nézel oda, lopva mindig kiegyenesítem. 
Hogy így védelmezz? 
Igen. Vagyis nem tudom, miért. Nem akarom, hogy
elgörbüljön a kulcs.
Iszonyatosan bosszant, hogy még az okát sem tudod! 
Hiszen te akartad, hogy mostantól legyünk ôszinték
egymással.
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Ez igaz.
Azt hittem, így akarod.
Igen, de nem a gyerekek elôtt.
Tehát jól is tettem, meg rosszul is, hogy szóltam?
Igen.
De azért kezdetnek ez is szép?
Persze. Egyébként igazán elkezdhetnél végre fogpisz-
kálót használni.
Tessék?
A szájberendezésed miatt gyakran ételdarabkák ma-
radnak a fogaid között. Undorító. Ilyenkor nehe-
zemre esik megcsókolni téged.
Bassza meg!
Feldühítettelek?
Kicsit, de most tulajdonképpen a kastélyra céloztam.
Ja, értem. Nézzétek, gyerekek!
Ugyan ki építtette?
II. Lajos. Rengeteget tudok róla.
Tényleg. Micsoda pokoli hodály! Aki ezt felhúzta,
ugyancsak félnótás lehetett, vagyis ütôdött, szóval
nem volt ki a négy kereke. Mi az új szó rá, Heidi? Mit
szoktatok mondani?
Azt, hogy ôrült.
Rendben. Tehát a megrendelô ôrült volt. Mit gon-
dolsz, Nina, joggal jelenthetjük-e ki, hogy egyenes út
vezetett II. Lajostól a nemzetiszocializmusig? 
Nem.
Egy sûrûn benôtt, keskeny kis ösvényt sem látsz?
Nem.
Értettem. Hallottátok, gyerekek? II. Lajostól a nem-
zetiszocializmusig nem vezet semmiféle út. Anyátok
szerint. Ki kér fagyit?
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Nézd csak, ott az a nô, akivel a Lidlben találkoztam! 
Kicsoda? 
Az az amerikai nô, akirôl meséltem, hogy az esküvôi
tortája ennek a kastélynak a miniatûr változata volt. 
Ja, tudom már. Hol van?
Ott áll a falnál.
Látom.
Szerinted odamenjek köszönni?
Ne.
Miért ne?
Nem is tudom. Csak úgy.
Jó. De most felénk tart.
Csókolj meg!
Mi?
Csókolj meg!
Természetesen bármikor a legnagyobb örömmel ele-
get teszek kérésednek, de miért éppen most?
Ó, már késô!
Jó napot!
Jó napot. Ez itt a feleségem, Nina.
Lisa vagyok. 
Örvendek.
Elnézést, nem akartam zavarni, csak ideköszöntem.
Csodás kastély, nem gondolják? 
De igen. 
Ugye! Különösen az tetszik bene, hogy a király, aki
építtette, gyakorló elmebeteg volt.
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Micsoda?
És homoszexuális is, bár a homoszexualitással ter-
mészetesen semmi gond nincsen.
Mi?
Nem tudta?
Sosem értem a maguk humorát. De ettôl függetlenül
annyira jól érezzük itt magunkat: imádjuk Európát!
Mi is.
Hát, akkor én megyek, és megkeresem a családomat.
Viszlát!
Viszlát. Most megcsókoljalak?
Ne.
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Tulajdonképpen pokolian ügyesek.
Kicsodák?
A németek.
Ja. 
Ha jobban belegondolok…
Ühüm.
Mi minden összejött nekik!
Bizony.
Mennyi zenemû, irodalmi alkotás, gépek, szerkeze-
tek, kastélyok, miegyéb! Még a színház terén is tud-
tak halhatatlant alkotni. Szinte hihetetlen!
Hát igen.
Csak az a kár, hogy…
Telemann, kérlek!
Kerüljem a témát?
Igen.
Maradjak csöndben?
Igen. 
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Telemann ebédreceptet keres, és eközben rátalál
egy Nigellát ábrázoló fényképre, melyen a hölgy
egy mixert rázva mosolyog. Apró szúrást érez: a re-
ménytelen vágyakozás tünete lenne? Nina miért
nem jár-kel mosolygósan, koktélt készítve? Mintha
ez a lehetôség kívül esne a kapcsolatuk határain. 
A helyzetet még pikánsabbá teszi, hogy Nigella
Playboy-logóval ellátott pólót visel. A képet furcsán
színezték újra, ezért nehéz megállapítani, a póló
hogyan is nézhet ki a valóságban, ám Telemann fel-
tételezi, hogy az alapszín fekete, a Playboy-logó pe-
dig csillogó ezüst. Mindent együttvéve ugyancsak
kirívó viseletnek hat, különösen a dús idomokkal
megáldott Nigellán. Vajon ô maga választotta ki
egy londoni bevásárlókörút alkalmával? Ha igen,
céltudatos vásárlás volt, vagy véletlenül akadt rá?
Fontos kérdések ezek, hiszen megválaszolásuk ré-
vén személyiségének alapvetô vonásait térképez-
hetjük fel. 
Min töprengsz?
Á, szia. Nem is hallottalak. 
Besettenkedtem.
Aha. Ebédreceptet keresek. 
Hiszen ezen az oldalon nincs is recept.
Milyen igaz! Csak… elgondolkodtam.
Min?
Ó… semmi különös.
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Nem gondolod, hogy nagyon kihívó ez a Playboy-
trikó?
Tessék?
Ne tegyél úgy, mintha nem értenéd.
Hát… talán egy kissé. Jó meglátás.
Azért tetszik vagy nem?
Na ide figyelj: az történt, hogy miközben ültem a vé-
letlenül felütött szakácskönyv fölött, elkalandoztak a
gondolataim, szokás szerint, bizony, ismét a színház
csalfa délibábja ûzött gúnyt belôlem. Ennyi.
Értem. Szeretnéd, hogy ezúttal én készítsek ebédet?
Ha akarod.
Te mit szeretnél?
Inkább én fôznék.
Szeretsz ebédet fôzni?
Bizony.
Ez újdonság a számomra.
Azt elhiszem.
Megváltoztál?
Bizonyára.
Hát jó.
Most, hogy felhoztad a témát, valóban úgy érzem,
hogy folyamatos változáson és fejlôdésen megyek
keresztül, nem csak a fôzés tekintetében. De való
igaz, a változás fôként az ételekhez fûzôdô viszo-
nyomban nyilvánul meg.
Roppant érdekes.
Te talán nem változol?
Nehezen tudnám megmondani. De, biztosan.
Valóba szövevényes ügy; hihetetlenül bonyolult és fáj -
dalmas folyamat. 
Fájdalmasnak érzed?
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Hát… tulajdonképpen nem.
Pedig azt mondtad, nem?
De igen.

Mi van, ha a Playboy-nyuszis pólót Charles Saatchi
vette Nigellának?
A gondolat meteorként csap Telemannba. A ször -
nyû sejtelem évek óta ott lebegett a feje fölött, s
csak most ért célba, hogy elpusztítsa az életét. Basz-
sza meg, dühöng Telemann. Saatchi, te vén disznó!
Az emberiség jóakarójának pózában tetszeleg,
mûtárgyakat vásárol, melyeket ingyen megtekinthet
bárki, és elzárkózik a nyilvánosságtól. Micsoda mo-
csok! Hirtelen minden apró részlet a helyére kerül.
Saatchi saját kis játékszerének tekinti Nigellát. Ra-
vaszsága, mesés vagyona és titokzatos alakja révén
sötét csapdát állított neki, amibe az ártatlan Nigel-
la szépen belesétált, és most ugrik parancsolója leg -
apróbb rezdülésére is. A taxi belsejében készült kép
is errôl tanúskodik: Saatchi nem szorosan ül mel-
lette – megteheti, hiszen testestül-lelkestül az övé.
Megszelídítette, gonosz varázslattal gúzsba kötötte.
A külvilág azt hiszi, Nigella szabad, önálló nô: fô-
zôprogramokban, ilyen-olyan mûsorokban lép fel,
könyveket ír – ám valójában egy beteg elméjû em-
ber foglya. 
Telemann egyszerre megérti az összefüggéseket.
Elô ször tudatosul benne, hogy Nigella élete ve-
szélyben forog, hiszen a legaljasabb módon kihasz-
nálják. Segítségre van szüksége. Te jó ég. Atya -
úristen!
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Telemann?!
Ööö… igen?
Minden rendben? Teljesen elsápadtál.
Hát… kicsit szédülök.
Lázas vagy?
Nem tudom.
Dehogynem, forró a homlokod!
Tényleg, melegem is van.
Akarod, hogy mégis én fôzzem meg az ebédet?
Hát… jó lenne.
Rendben.
Megyek, ledôlök kicsit.
Tedd azt.
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Papa!
Csitt, Berthold! Papa a színdarabján töpreng.
De papa!
Fontos?
Igen.
Rendben, nyögd ki!
Találd ki, mi leszek!
Ha nagy leszel?
Igen.
Hmmm… sejtelmem sincs.
Találgass!
Hát jó… közlekedéssel kapcsolatos?
Nem. Ügyvéd leszek. Vagy magas rangú tisztviselô
Oslóban.
Jézusom! Anyád ültetett bogarat a füledbe?
Szerinte jó ötlet! De te mit gondolsz?
Mindkét lehetôség jól hangzik, Berthold. Nagyszerû
hivatások.
Szerinted sikerülni fog?
Hát… nem is tudom. Én örülnék a legjobban, ha va-
lamelyik állás összejönne, de az igazat megvallva kis-
sé szeleburdinak tartalak.
Akkor szerinted mi leszek, ha nagy leszek?
Ôszintén?
Igen.
Szerintem lepattanó labda leszel a rendszerben.
Az micsoda?
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Olyan ember, akit sehol nem akarnak alkalmazni,
hanem hivatalról hivatalra toloncolják, amíg meg
nem törik az ellenállása, és akkor rokkanttá nyil-
vánítják.
Értem.
Mama és én természetesen mindenben segítünk
majd, amiben tudunk. Megírjuk a kérvényeket, és
persze lakhatsz otthon az átlagosnál hosszabb ideig.
Majd csak találunk valami megoldást.
Hát jó.
Ha pár év elteltével megkeseredett ember lesz belô-
led, elkezdhetnél színdarabokat írni.
Tényleg?
Majd meglátjuk. A lehetôséget azért nem zárnám ki.
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Telemann! Itt van Bader.
És?
Azt kérdezi, elmész-e vele sétálni.
Micsoda? 
Szóról szóra ezt mondta. Sajnálja, hogy a közös ebéd
után olyan hûvösen váltunk el egymástól, ezért azt
szeretné, járjatok egyet, hogy jobban megismerjétek
egymást.
Milyen séta lenne ez?
Semmi különös; a szokásos ténfergés.
Tolmácsold szívélyes üdvözletemet, de nem megyek.
Szerintem el kellene fogadnod a meghívását.
Akkor is nemet mondok.
Illene vele tartanod.
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Mit mond Bader?
Megjegyezte, hogy szorosabban kellene bekötnöd a
cipôdet, azután azt kérdezte, melyik hegyet másznád
meg szívesebben.
Nekem mindegy. És most?
Nézz körül, mindenfelé hegyek magaslanak. Válassz
egyet!
Semmi okom nincsen rá, hogy bármelyiket is elôny-
ben részesítsem a többivel szemben. Mit mondott?
Azt magyarázza, hogy az ott a Zugspitze, amott az
Alpspitze, azután még ott van a Wank, Eckbauer, 
Hausberg és Kreuzeck. 
Nem közölnéd vele, hogy szívesebben maradnék itt-
hon? Inkább a színdarabomat tervezném, és a rák-
ban szenvedôk listáját állítanám össze.
Nem.
Megkérdeznéd Badertôl, van-e rákos ismerôse?
Nem.
Csapnivaló tolmács vagy.
Nem igaz!
A tolmácsok nem dönthetik el önkényesen, hogy az
üzenet mely részét nem továbbítják. Semleges közvetí-
tôk csupán, akik nem változtatnak az elhangzottakon.
Ezen most ne vitatkozzunk. 
Mit mondott?
Szeretné tudni, melyik csúcsot másznád meg legszí-
vesebben.
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A rohadt életbe, hát legyen az Alpspitze, legalább
nem olyan átkozottul magas, mint a többi! Most
meg mit lefetyel?
Azt mondja, fölfelé inkább a sífelvonóval vinne, és
lefelé sétáljatok. De ha te fölfelé szeretnél gyalog
menni, nem probléma. 
Gyalog fölfelé? Megôrültél?
Megmondom neki, hogy örömmel elfogadod a ja-
vaslatát.
Merem is remélni, hogy a tudtára adod!
Kellemes sétát!
Kösz.
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Német karattyolás.
Egy szót sem értek abból, amit itt összehordasz, Ba-
der, esküszöm! Így hát ennek a beszélgetésnek sem-
mi értelme. Nem sétálhatnánk inkább némaságba
burkolózva? Gyönyörû vidék, ennyiben igazat adok
neked. Egyenesen mennyei!
Német karattyolás.
Mi lenne, ha befognád?
Német karattyolás.
Mirôl értekezel? Talán a háborúról? Eltaláltam, mi?
Német karattyolás.
Az elsô világháborúra célzol, ugye? Szörnyû volt, any-
nyi biztos. Micsoda pokoli találmány volt a lövészár-
kok kiépítése…! Ennek fényében még meglepôbb,
hogy beleugrottatok a második világháborúba.
Német karattyolás.
Mintha köd ereszkedett volna az agyatokra. Csak a
háborúra bírtatok gondolni, nem igaz? Egyszerûen
nem bírtatok betelni vele.
Német karattyolás.
Persze, hát én is ezt mondom.
Német karattyolás.
Ugye? Nézd csak, ott egy büfé!
Német karattyolás.
Azt kérdezed, kérek-e fagyit? Igen, köszönöm. Ez iga-
zán kedves tôled.
Német karattyolás.
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Félre ne érts, Bader, nem hibáztatlak, biztosan ren-
des fickó vagy. Meg hát itt az ideje, hogy fátylat bo-
rítsunk a hadviselésre. Nina szerint ti már megtetté-
tek ezt a lépést, és szépen fejlôdtök. Lehet benne né-
mi igazság.
Német karattyolás.
Bizony, de most már hagyjuk ezt. Inkább fordítsuk a
szót a színházra. Elvégre is a német színház nagy el-
ismerésnek örvend. Azt hiszem, nem érted, mit be-
szélek.
Német karattyolás kérdô hangsúllyal.
Német színház, ja, deutsches Theater.
Ja!
Elsôsorban ugye ott van a berlini Volksbühne, így
hívják, nem igaz? Meg Fassbinder, igaz, ô filmrende-
zô volt, de végsô soron a film is színház, legalábbis
ezen a szinten, nemde?
Német karattyolás, Fassbinder?
Ez a beszéd, végre egymásra találtunk, Bader! Hû, az
istenit!
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Bocsáss meg, de már órák óta menetelünk. Szeretnék
hazamenni.
Német karattyolás.
Nincsen rövidebb út? Az utolsó szakaszt busszal is
megtehetnénk.
Hosszan tartó német karattyolás.
Kicsit levertnek tûnsz. Fel a fejjel, Badermann!
Német karattyolás.
Még mindig a háborún lovagolsz? Azt hittem, már
rég túlléptünk rajta. Esetleg ennyire behatárolt lenne
a szókincsed? Vagy imádsz beszélni a háborúról, ám
nehezen birkózol meg a témával, hiszen még mindig
bûntudatotok van, és mardos benneteket a szégyen?
Német karattyolás.
Beszélhetünk a szégyenrôl is, ha úgy kívánod.
Német karattyolás.
Bader, ennek semmi értelme, teljesen kilátástalan
társalgás ez. Indítványozom, hogy fogd be a szádat,
és akkor gondolatainkba merülve sétálhatnánk. 
Német karattyolás.
Rendben. A magam részérôl a színdarabomon el-
mélkedem majd. És talán pár percet szentelek majd
Nigellának is.
Nigella?
Igen, Nigella.
JA! JA! Nigella!
Úgy bizony.
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Német karattyolás felkiáltó hangsúllyal a végén.
Nyugodj meg, ember! Kezdesz közönséges lenni. Ni-
gella valóban fejedelmi delnô, ám ne feledd, hogy a
színfalak mögött sebzett, magányos szív dobog, hi-
szen pompás séfünk egy elmebeteg zsidó markában
vergôdik. Ja, felejtsd el, hogy valaha is kiejtettem a
számon a „zsidó” szót! Nem szabadott volna, a szár-
mazásnak semmi köze a történethez, és a kijelenté -
sem különben is elég rosszul hat ebben a környezet-
ben. Tegyünk hát úgy, mintha meg sem hallottuk
volna. Ám mindez nem változtat a lényegen: Nigella
az egész világnak vigaszt nyújt pompás receptjeivel.
Ám ôt ki vigasztalja meg, Bader? Na? Ki vigasztalja
meg Nigellát?
Német karattyolás.
Nem válaszoltál a kérdésemre.
Német karattyolás kérdô hangsúllyal.
Hogy megfoghatod-e a kezem? Felejtsd el.

99

mixingPart:erlendloek  2011.10.13.  12:16  Page 99



Milyen volt a kirándulás?
Nem rossz.
Akarsz róla beszélni? 
Nincs sok mondanivalóm. Odafelé sílifttel men-
tünk, utána leereszkedtünk. 
Beszélgettetek?
Bader hosszan szónokolt a háborúról, de ez csak sej-
tés részemrôl. Amennyire tôlem telt, próbáltam ôt
követni.
Megnevettettétek egymást?
Ilyesmire nem emlékszem. 
Kár.
Viszont vett nekem fagyit.
Tényleg?
Nagy adagot.
De jó!
Amúgy a végén megtaláltuk a közös hangot. Kide-
rült, hogy van egy közös érdeklôdési területünk.
Micsoda?
Nem vagyok biztos benne. Azt hiszem, az étel, de 
lehet, hogy valami más volt. 
Micsoda?
Nem mondom meg.
Nem mondod meg?
Nem.
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Nina!
Mi van?
Sikerült kapcsolatba lépnem a hüllôagyammal!
Micsoda?
A hüllôagyammal.
És?
Rendkívüli élmény volt, kissé valószínûtlen, de ugyan -
akkor minden ízében valóságos, akár a színház, már
ha érted, mire gondolok.
Aha.
Meséljek róla?
Ha akarsz.
Szokásom szerint a színdarabomon merengtem, ami
azt illeti, épp mindenáron le akartam jegyezni egy
rendkívüli jelentôségû gondolatot, mikor mozgást
észleltem a szemem sarkából. 
Aha.
Az agyam elkezdett jeleket kibocsátani, nem tudom,
mi ezeknek a pontos neve, de bizonyára felszabadult
a szervezetemben valamilyen anyag, például szeroto-
nin, dopamin vagy adrenalin. Egyfajta villámcsa-
pásszerû, meleg áramütést éreztem a homlokomban
és a gerincoszlopomban, az izmaim megfeszültek, 
a bal karomat magam elé kaptam, és úrrá lett rajtam
a pánik. 
Jézusom!
E pillanatban mozgást észleltem.
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Hol?
A teazacskó végén lógó márkajelzés volt, ami általá-
ban Lipton feliratú, ezúttal azonban az virított rajta,
hogy Teekanne Liebesfrucht. 
Értem.
A cédula ütemesen himbálódzott a csésze oldalán,
ám az agyam nyilván azt hitte, olyan pókot lát, mely-
nek csípése veszélyes, így felkészült a rovar elpusztí-
tására. Élet és halál ura voltam, fel tudod ezt fogni?
Uramisten!
Vagy én, vagy ô.
Milyen drámai!
Ugye? Színház volt a legjavából! Elnézést, ha újra
meg újra elismétlem ezt, de valóban felért a legna-
gyobb színdarabokkal. 
Jó ég!
Nina, muszáj feldolgoznom a történteket. Teszek egy
kört, rendben?
Hát persze.
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Szeretnék egy emelvényt. 
Aha.
Gazdagon díszítve páfránnyal.
De hát épp most volt születésnapod.
Jó, jó, csak azért mondom, hogy jövôre ne kelljen
azon törnöd a fejed, mit vegyél nekem.
Ja, értem.
Az emelvény legyen körülbelül ilyen magas, és a raj-
ta elhelyezett páfrány ilyen széles. 
Rendben.
Az íróasztalomtól jobbra, az ablak elôtt fog állni.
Egyébként hogy jutott eszedbe?
Nem is tudom.
Meg ne ismételd még egyszer!
Mit?
Hogy nem is tudod.
De ha egyszer így van!
Nagyon is jól tudod, miért gondolkodtál rajta. Ez
csak egy módszer arra, hogy lezárd a beszélgetést,
hogy újra a gondolataidba merülhess.
Feladom.
Szóval akkor miért foglalkoztat az emelvény meg a
páfrány?
Számtalan színházi embert ábrázoló fotót láttam,
amelyen az ünnepelt páfránnyal befuttatott emelvé-
nyen feszített. Színészek, rendezôk, dramaturgok, min-
denki emelvényen állt, míg méltatták. Még Darwin is.
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Darwin?
Igen.
Volt egyáltalán valami köze a színházhoz?
Nézôpont kérdése: az evolúció maga is színjáték.
Azért ez így nem igaz.
Dehogynem. Légy nyitottabb!
Hagyjuk. Szóval szerinted a páfránnyal futtatott
emel vény elválaszthatatlan a színháztól?
Inkább úgy mondanám, a két dolog feltételezi 
egymást.
Eszerint a páfrány meg az emelvény nem létezhet
színház nélkül?
Ez fordítva is igaz.
Fordítva is?
Így van. Most hirtelen milyen nyilvánvalónak tûnik
mindez! Hogyan is nem vettem észre eddig ezt az
összefüggést? Érthetetlen!
Eléggé szélsôséges gondolat.
Meglehet.
Szélsôséges embernek tartod magad?
Talán. A következô születésnapomig semmiképpen
sem várhatok!
Nem?
Minden percben több színdarabbal kapcsolatos ötle-
tem semmisül meg!
Márpedig így képtelenség élni!
Úgy bizony. Örülök, hogy ennyire megértô vagy. El-
lenedre lenne, ha magam szerezném be a páfránnyal
befuttatott emelvényt?
Dehogy.
Lehet vajon ilyesmit kapni Vegyes Templomhajóban?
A város neve nem Vegyes Templomhajó!
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Telemann!
Igen?
Beszélsz álmodban.
Mi?
Nem hagysz aludni.
Beszéltem volna?
Igen.
És mit mondtam?
Na, mit gondolsz?
Nem tudom.
Ezt a választ nem szeretném többet hallani.
Honnan tudjam, mit beszéltem? Hiszen aludtam!
Egy másik nôrôl motyogtál valamit.
Tényleg?
Igen.
Kirôl?
Az nem derült ki. Meg akartad menteni ôt, erôsköd-
tél, hogy segítened kell rajta.
Ilyet mondtam volna?
Igen.
Nos… veled álmodtam.
Nem hinném.
Pedig ez a színtiszta igazság. Csak tudom, hogy ki
szerepelt az álmomban, nem?
Engem akartál megmenteni?
Igen. Valaki elrabolt. 
Kicsoda?
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A németek.
Miféle németek?
Valami színházi népség. Nem nyerték meg a tetszé-
semet, mire elragadtak tôlem, én pedig kimentette-
lek a karmaik közül.
Jó ég, micsoda bátorság!
Még jó hogy!
Visszafeküdjünk?
Rendben.

Telemann nem tud elaludni az epizód után. Ez me-
leg helyzet volt, többé nem kockáztathat meg egy le-
leplezôdést! Költözzön külön hálószobába? Alapo-
san meg kell tervezni ezt a húzást, nehogy Nina
megsértôdjön. Majd a színházra fogja: a gondolatai
most már éjjel-nappal szünet nélkül zakatolnak,
kényszerítik ôt, hogy azon nyomban felkapcsolja a
lámpát, és lejegyezze a hirtelen támadt ötletet. Elô -
fordulhat, hogy fennhangon deklamál, nevet, zokog
majd. Márpedig ez rettenetesen zavarná Ninát, ezzel
neki is tisztában kell lennie. A felesége tudhatná,
hogy éveken át segítette más dramaturgok munká-
ját, mentô ötleteket adott, és soha nem kért cserébe
elismerést. A tehetsége így parlagon hevert, de en-
nek vége! Most majd az asztal alá írja ôket, a rohadt
életbe! Azt hiszik, színdarabot írnak, de most rajta a
sor… az istenit!
Telemann ökölbe szorított kézzel a levegôbe bokszol
többször egymás után, és azt ismételgeti: Tyû! Tyû! 
A színház! SZÍNHÁZ! TYÛ! SZÍNHÁZ! A kurva élet-
be! SZÍNHÁZ! TYÛ!

106

mixingPart:erlendloek  2011.10.13.  12:16  Page 106



Mit mûvelsz?
Semmit.
Miért ütögeted a semmit?
Már nem ütögetek semmit.
De az elôbb még igen.
Lehet.
Van okom az aggodalomra?
Nem hinném. 
Ugyanaz vagy, aki voltál?
Többé-kevésbé.
Mit ismételgettél hadonászás közben?
Semmit.
Valamit csak mondtál. Hallottam.
Nem fontos.
Szerintem épp ellenkezôleg.
Azt mondtam: színház.
Színház? 
Igen.
Telemann, te javíthatatlan színházrajongó vagy.
Így van.
Imádod a színdarabokat, ugye?
Igen.
Mikor kezded írni a magadét?
Nemsokára.

107

mixingPart:erlendloek  2011.10.13.  12:16  Page 107



Figyelj csak, eszembe jutott valami!
Micsoda?
Már jó ideje nem feküdtünk le egymással.
Tényleg?
Igen.
Aha.
Részemrôl azt gondolom, ha tényleg nagyszerûen
nya ralnánk, már biztosan csináltuk volna párszor. 
Szóval szerinted ez nem a nyaralások legjobbika?
Dehogynem.
De hiányzik belôle valami.
Így van.
Mit gondolsz, hányszor kellett volna csinálnunk?
Úgy másfél tucatszor.
Hozzávetôleg?
Igen.
Én igenis élvezem a szünidôt!
Én is, de azért tudnék rajta javítani.
Óvakodjunk attól, nehogy túl magasra tegyük a mér-
cét az élettel szemben.
Nem hinném, hogy olyan nagy kérés volna ez.
Ha túl nagyok az igényeid, könnyen csalódásban le-
het részed.
Nem vagyok nagyigényû.
Meg kell tanulnod örülni az apróságoknak, Telemann.
Az is apróság, ha szeretkezem veled.
Üres duma.

108

mixingPart:erlendloek  2011.10.13.  12:16  Page 108



Mi lenne, ha most nekiállnánk?
Minek?
Amirôl az elôbb beszéltünk.
Miért, beszéltünk valamirôl?
Igen.
Ja, tudom már! Inkább ne.
Ugyan miért?
Csak.
Szerintem igenis jó ötlet lenne.
Nem hinném.
Miért nem?
Telemann… igazán nem szívesen mondom ezt…
Mi a baj?
Kezdek allergiás lenni.
Allergiás?
Igen.
De mire?
Rád.
Hogyan?
Tartok tôle, hogy Telemann-allergiám van.
Kifejtenéd?
Múlt héten, miután elalvás elôtt megsimogattál, 
a combom hátulja tiszta kiütés lett. Az utóbbi na-
pokban a bôröm kivétel nélkül bepirosodott, ahol
hozzám értél. Például mikor tegnap este megérintet-
ted a karomat, azután, hogy megjegyezted, szépnek
találod a szemüvegemet a vastag üveg ellenére, majd
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megsimogattál, mintegy nyomatékosítva, hogy a ki-
jelentéssel kedveskedni akartál.
Tényleg?
Tiszta piros a helye. Látod?
Ez ôrültség, Nina!
Talán nem is annyira, mint gondolod. Hiszen a ki -
ütés valóságos.
Már nem szeretsz?
Ez nem szeretet kérdése. A testem próbál üzenni
 valamit.
És te hallgatsz rá?
A testem tudja, amit tud.
Biztos vagy benne?
Hát persze. A testünk jobban tud nálunk bizonyos
dolgokat.
Az én testem azt üzeni, hogy szeretkezzünk másfél
tucatszor.
Erre viszont az én testem nincsen különösebb tekin-
tettel.
A tiéd mit üzenget?
Még nem tudom.
Bármi is legyen az, nem lehet valami ígéretes a kap-
csolatunkra nézve.
Valóban.
Lehet, hogy nem tisztálkodtam megfelelôen fôzés
után. Hiszen Nigella rengeteg egzotikus fûszert hasz-
nál. Talán a tested nem viseli el a fûszerek emlékét,
mikor hozzád érek.
Telemann, nem a fûszerekkel van a gond, hanem
veled.
Azért ebben ne legyél olyan biztos.
De az vagyok.
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Nem!
Egyébként az ô hibája az egész.
Kirôl beszélsz?
Nigelláról. 
Tessék?
Teljesen megbabonázott!
Mi?
Az ô hibája.
Féltékeny vagy Nigellára?
Nem. Csak nem bírom ôt.
Azért, mert nagy melle van, mindig vidám, és szereti
a finom falatokat?
Szerintem elkívánkozol mellôlem, és Nigella rávette
a testedet arra, hogy termeljen ki egy olyan anyagot,
ami taszítólag hat rám.
Mirôl beszélsz?!
Ezt gyanítom.
Hiszen esélyem sincs arra, hogy valaha is megkap-
hassam ôt!
Na tessék, szóval akarod ôt.
Ez nem igaz! Az élet nem így mûködik.
Akarod ôt!
Persze hogy akarom ôt bizonyos szinten. De ennek
semmi köze a valósághoz! Ha nem lennél a felesé-
gem, szabad lennék, független és Nigella számára
vonzó férfi, és ha egyszer csak kopogtatna az ajtó-
mon, és felajánlkozna nekem, nem mondanék ne-
met, bevallom, kapva kapnék az alkalmon. De lásd
be, inkább nem tûnôdöm sokat ezen a lehetôsé-
gen, nem latolgatom, mit is tennék, ha bekövet-
kezne.
Ez önámítás a részedrôl.
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Nem is.
Dehogynem!
Nina, helló!
Nekem ne hellózz, ez csak hatalmi fogás! Lekeze -
lôen hat.
Mi?
Ne hellózz!
Azt mondok, amit akarok! Nigella Londonban la-
kik az Eaton Square-en, a háza megér vagy 70 mil-
lió norvég koronát. A világ egyik legismertebb
sztárséfje, és Anglia egyik leggazdagabb emberének
a felesége. Ezzel szemben te meg én itt vesztege-
lünk Dél-Németországban, a náci ideológia böl-
csôjében…
Ne emlegesd nekem a náci ideológia bölcsôjét!
Azt mondok, amit akarok, bassza meg! Ha hellózok,
hellózok, és ha kedvem szottyan rá, hogy a náci
ideo lógia bölcsôjét emlegessem, ebben sem akadá-
lyozhat meg senki!
Nem ártana tekintettel lenned az érzéseimre.
Befejezhetem?
Hát persze.
Azt akartam mondani, hogy te meg én meglehetôsen
hétköznapi emberek vagyunk, te tanítasz, én színhá-
zi ember vagyok…
Dramaturg vagy, ennyi!
Lehet, de épp most… mindegy, a lényeg, hogy egyi-
künk sem mesevilágban él, hanem ugyancsak kemé-
nyen dolgozunk, átlagos méretû házban lakunk, van
három gyerekünk, a szabadságunkat töltjük, és mi-
kor megkérdezem, akarsz-e velem szeretkezni, elô -
állsz egy eszelôs történettel, hogy mennyire irritálom
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a bôröd, és hogy Nigella ösztönzésére a testem el-
lenanyagot termel ki, hogy ne kívánj engem. Hiszen
itt vagyok veled, Nina, itt, Vegyes Templomhajó kel-
lôs közepén!
A város neve nem Vegyes Templomhajó!
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Helló! Te hallod, miket hordasz itt össze?
Ne hellózz.
De felfogod a saját szavaidat?
Még jó hogy!
Teljesen megôrültél. Nem akarlak elhagyni!
De igen. Fel-alá mászkálsz, a távolba meredsz, és mikor
megkérdezem, min jár az eszed, azt feleled, a színházon.
De ha egyszer így van!
Hazudsz.
Nem!
Akkor lássuk, mit írtál eddig!
Micsoda?
A nyaralás során meddig jutottál a színdaraboddal?
De… 
Csak semmi de!
Nem írtam sokat.
Látni akarom.
Viszont sokat elmélkedem. Ízlelgetem a szavakat, néha
lejegyzek pár ötletet, egy vezérmotívumot. Mivel min-
dig mások írásaival dolgozom, ritkán töprenghetek za-
vartalanul a saját ötleteimen – itt végre nyugtom van.
Egész nap csak a darabomat tervezgetem. Például akkor
is, mikor belevágtunk ebbe a vitába vagy beszélgetésbe,
vagy mibe… mégis mit gondolsz, min merengtem?
A színdarabodon? 
Na látod!
Látni akarom, mit írtál.
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Mit jelentsen az, hogy Oroszország?
Ezek csak jegyzetek, Nina!
Jó. De miért Oroszország?
A jelentését kérded?
Igen.
Nehéz ezt szavakba önteni.
Azért csak próbáld meg. 
Nem jelent semmit.
Semmit?
Az égvilágon semmit.
Akkor miért írtad le?
Nem is tudom. A tudatalattim parancsolta talán.
Felhasználod valamire?
Majd meglátjuk. Talán párosítom egy másik ötlettel,
és lesz belôle valami.
Amibôl aztán színdarabot írsz?
Ez a terv.
Mit jelentsen az, hogy náci csecsebecse?
A fasiszta dísztárgyak, mint tudjuk, errefelé rendkívül
népszerûek, Baderék háza csak úgy hemzseg tôlük.
Szóval szerinted Baderék nácik?
Nem.
Pedig náci dísztárgyakat ôrizgetnek.
Igen. Illetve… valóban feltûnôen sok itt a dísztárgy.
De ôk elsôsorban csecsebecseként tartják számon
ezeket a tárgyakat, nem igaz?
Természetesen.
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Eszerint nincsenek tisztában vele, hogy náci dísz -
tárgyakat bújtatnak?
A lelkük mélyén szerintem tudják.
A JAVÍTANI szót csupa nagybetûvel írtad?
Amint látod.
Aláhúztad, és nyilat húztál egy másik szó felé. Mi áll
itt tulajdonképpen, klíma vagy Kína? 
Kína.
Szóval úgy érted, hogy Kínát megjavítani?
Igen.
Ez itt micsoda?
Kosztüm.
Kosztüm?
Igen.
Szerintem az Oroszország csak titkos kód Nigellára. 
Mi? 
Mindkettô hosszú szó.
Nina, te félrebeszélsz! Komolyan mondom.
Ne tereld el a szót! Mindkettô hosszú, na ezt hogy
magyarázod meg? Izgatottan várom!
Nem egyformán hosszúak. Oroszország tizenegy
betû, Nigella hét. 
Egy, kettô, három, négy, öt, hat, hét, nyolc, kilenc,
tíz, tizenegy.  Egy, kettô, három, négy, öt, hat, hét.
Tényleg.
Valóban azt gondolod, kényszeresen Nigella nevét
írogatom mindenhova titkosírással? 
Igen. Ezek szerint Oroszország nem titkos kód?
Nem használok semmilyen kódot. Helló!
Nekem te ne hellózz!
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Szóval ennyit sikerült írnod az utóbbi két hétben?
Nagyjából, de ez csak a jéghegy csúcsa. A felszín alatt
több köbkilométernyi szabad szemmel nem látható
gondolat forrong.
Telemann, ez nem valami sok.
De színdarab lesz belôle!
Elég sovány termés.
Fogalmad sincs róla, mirôl beszélek! Ez a színház
alapköve, erre építem fel a drámát.
Ez semmi, Telemann. Semmi!
Színházat teremtek!
Nem.
Az az igazság, Nina, hogy nem is sejted, mi a színház
lényege. Akkor sem ismernél fel egy színdarabot, ha
meztelenül mutogatná magát elôtted, és a mellét
verné, hogy ô igenis egy színdarab.
Allergiás vagyok rád, Telemann!
Semmit sem tudsz a színházról!
Allergiás vagyok. Nézd csak! Kiütéses leszek, ha csak
hallgatlak téged.
Semmit nem tudsz a színházról! 
Viszont allergiás vagyok rá.
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Papa?
Igen?
Ha elefántok lennénk, ötfôs elefántcsorda lennénk.
Igen.
Furcsa belegondolni, nem?
De igen.
Képzeld csak el, papa!
Nos igen. Okos fiú vagy, Berthold.
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Bader csak olyan tyúktojást eszik, melynek tojója 
látta a havas hegycsúcsokat.
Aha.
A Schneeberger-tojás híve.
Oké.
Szépen hangzik, ugye?
Igen.
Szimpatikus dolognak tartod?
Feltétlenül. Akkor szeretkezünk?
Most nem.
Esetleg késôbb?
Rendben.
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Velünk tartasz a Zugspitzére?
Már megint oda zarándokoltok?
Igen. Heidi kicsit megsértôdött, amiért legutóbb nél-
küle másztuk meg, ezért most mindhárom gyereket
elviszem. Egyébként Bader is jön. 
Bader is?
Igen.
Azt hiszem, inkább maradok.
Hát jó.
Cigarettázni fogok, és a színdarabomon elmélkedem.
Rendben.
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Abban a pillanatban, hogy Nina meg a gyerekek ki-
teszik a lábukat a házból, elérkezik a Telemann-idô. 
Az eljövendô kor ünnepelt drámaírója egy pohár vö-
rösborral és jegyzetfüzettel felfegyverkezve bezárkó-
zik a mosdóba, ahol gondolatai immár békében ke-
ringhetnek a színház körül. Nina fogkeféje halkan
berreg a háttérben. Még hogy írni! A rohadt életbe,
majd megmutatja Ninának, ki az úr jegyzetelés-
ügyben! Hogy mer egyáltalán véleményt nyilváníta-
ni az ô jegyzeteirôl! Hogy mi mit jelent, meg milyen
keveset írt! Telemann önkéntelenül is felkacag. Mi-
csoda szemtelenség! Micsoda hallatlan pimaszság!
Telemann! Odabent vagy?!
Mi?!
Kinyitnád?!
Azt hittem, elmentetek!
Elindultunk, de Bertholdnak pisilnie kell!
Vagy úgy.
Kinyitnád az ajtót?!
Nem!
Miért nem?!
Mert jómagam is a vécén ülök!
Sokáig?!
Nem!
Mi ez a zaj odabent?!
Nincs itt semmilyen zaj!
Tessék?!
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Nincs itt semmilyen zaj!
De igen!
Nem!
Csak nem az elektromos fogkefém?!
Nem!
De igen! Engedj be!
Nem!
Engedj be!
Nina, hallucinálsz!
Mi?!
Tréfát ûz veled az allergiád! Csupán te hallasz han -
gokat!
Bertholdnak vécére kell mennie!
Keressen magának másikat!
Hogy mondtad?!
Azt mondtam, keressen magának másik vécét!

Szûzanyám. A Telemann-idô eljövetele ellenére még
a mosdóban sem hagynak békét neki! Hova tart ez
az ország? kérdezi Telemann. HO-VA TART EZ AZ
OR-SZÁG? Leírja a szavakat, és kedvtelve mustrálgat-
ja az új vezérfonalat. Most már igazán közel jár hoz-
zá, hogy valódi színházat teremtsen! De mit is takar-
nak ezek a szavak tulajdonképpen? Hiszen az ország
szóval nem Németországra, nem is Norvégiára céloz,
sokkal inkább a családra vagy a szituációra, még in-
kább az állapotra, melyben jelenleg ô maga és a szín-
ház leledzik. A benne élô színház állapotára gondol.
A benne élô színház. Ez jó. Hova tart ez az ország? Jó
lenne címnek? Van egyáltalán más címötlet? Tele-
mann reszketô kézzel szorítja magához a füzetet.
Mert ez a színház: az ország, mely nem ország, ha-
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nem átmenet az állapot és a személy között. Ez az-
tán kétségtelenül színház a javából! 

Na tessék, Berthold bepisilt!
Micsoda?!
Csupán közölni szerettem volna veled, hogy Ber -
thold bepisilt, épp mikor elértük Baderék mosdóját.
Igazán köszönjük!
Nem gond, szívesen! Jó utat!

Atyaúristen. Hát csoda, hogy a színház nem tud
megújulni, és a végét járja? A jelen körülményeket te-
kintve meglepô, hogy egyáltalán születnek még jó
színdarabok. Bár igaz, ami igaz, ne is legyen könnyû
az írás! A színház legyen felkavaró; hiszen elsôdleges
feladata, hogy fájdalmat okozzon. A szerzônek, a
rendezônek és a nézônek is. Ha csak az egyik lánc-
szemre van jótékony hatással, nem is nevezhetô
színháznak, ebben az esetben csupán kimerevített
élôképrôl beszélhetünk. Hogy fájt az elôadás? Ezt
kellene kontrollkérdésként feltenni a nézôtérrôl ki-
áramló seregeknek. Igen, a színháznak kérdezôbizto-
sokat kellene alkalmaznia erre a célra, akik jól irány-
zott horogütéssel nyomatékosítanák a kérdést. Így
kiszûrhetnénk a férgesét, akik csak azért jöttek, hogy
fehérbort kortyolgassanak, és megvillantsák ezüstró-
ka bundájukat. Le velük!
A fogkefe halkan berreg, Telemann erôsen a papírra
nyomja a toll hegyét. Tart tôle, hogy Nina visszatér-
het. A kilincs felé pislant, kortyol egyet a borból, fe-
szülten fülel, de egy pisszenés sem hallatszik. Újra a
papírlapra vándorol a tekintete: úton van-e már a re-
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mekmû? Idegrendszere közvetít-e impulzusokat az
agy bizonyos területeirôl az ujjizmok felé? Tele-
mann biztos benne, rövid idôn belül betûk rajzo-
lódnak ki a tollhegy nyomán. A kérdés, hogy mely
betûk lesznek azok, és milyen sorrendben követik
egymást. Hiszen betûket írni bármelyik félnótás
tud! Telemann a papír fölé hajol, valami hirtelen
megindul benne, a golyóstoll hegye ide-oda görög,
és Telemann írni kezd, úgy bizony! A színpad mezí-
telen, üres, írja. Csak a plafonról lógó villanykörte vi-
lágítja be. Egyébként a színpad nem tökéletesen üres,
a körte fényénél konyhabútort láthatunk, teszi hoz-
zá Telemann. Mondhatnók, a színpad mezítelen, el-
tekintve a konyhabútortól, helyesebben szólva a
konyhapulttól és a villanykörtétôl. Ez minden. A szí-
nen egy nô jelenik meg. Szôke-e vagy barna? Barna
hajú, írja Telemann, és magas. Azon tanakodik, van-e
rajta ruha vagy nincsen. Miképp maradhatnánk hûek
a színház lényegéhez, mondhatni legigazabb énjé-
hez? Telemann a hirtelen megvilágosodás hevében,
melynek során eggyé olvad a színház eszméjével,
megragadja a helyes választ: A NÔ NEM VISEL 
RUHÁT. Nem lehet másképp! Telemann érzi, hogy
drámaírói léte során elôször óriási horderejû igaz-
sághoz közeledik. A meztelen nô kinyit egy üveg
bort, és tölt magának. Jókorát kortyol a pohárból.
Keresgélni kezd a konyhapult alatti szekrényben,
négykézlábra ereszkedve kutat a tepsi után. Ugyan
MERRE lehet? Még jobban belemászik a szekrénybe,
a dereka hullámzik, még beljebb nyúlik, na végre,
meglett, most a nô a pult fölé görnyed, lábujjhegyen
nyújtózik elôre, és végül a tepsit a pult túlsó végébe

124

mixingPart:erlendloek  2011.10.13.  12:16  Page 124



helyezi, írja Telemann. Utána újra leguggol, ezúttal
tálat vesz elô, egy zöld mûanyag tálat, majd egy szin-
tén zöld merôkanalat, és a jégszekrény felé hajol. 
A hûtôben csokoládékrém pihen, a hûvösben meg-
szilárdult, még mindig puha, formálható, de nem fo-
lyékony, lassan ömlik a tálból, épp, mint egy glecs-
cser, illetve annál azért kicsit gyorsabban, írja Tele-
mann. A nô görnyedt háttal szinte eltûnik a hû tôben,
csak hullámzó derekát látjuk, a krém a hûtô a leg-
mélyén rejtôzik, most végre eléri, így, a konyhapult-
ra vele! Szemmel láthatóan még mindig hiányzik va-
lami, átkutatja a fiókokat, szekrényeket, hol lehajol,
hol felpipiskedik, de mindhiába, akármi legyen is az,
nem találja. Tanácstalanul kortyol egyet a borból,
nem tudja, mitévô legyen, írja Telemann. Csak áll-
dogál, és vele együtt vesztegel a színdarab is, márpe-
dig ezt nem hagyhatjuk, valaminek történnie kell!
Valakinek jönnie kell! Jöjjön hát egy férfi! Színre lép
egy férfi. Ugyan ki lehet? Hasonlít valakire − Tele-
mannra hasonlít, szinte a megtévesztésig. Van-e rajta
ruha vagy nincs? Telemann zavarba jön. A férfin van
ruha, írja. Lenge alsónadrágot visel, semmi mást.
Jó napot!
Jó napot! Elnézést, hogy ilyen bárdolatlanul magára
török, de az ajtó nyitva állt, és azt gondoltam, illene
megkérdeznem, segíthetek-e valamiben.
A lehetô legjobbkor érkezett.
Nagyszerû!
Nem találom a mérôszalagot.
A mérôszalagot?
Már mindenütt kerestem, teljesen nyoma veszett. 
Milyen bosszantó!
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Az bizony. Ugyanis 19-20 centiméter hosszú csoko-
ládétortákat szeretnék sütni, de ugyan hogyan, ha
nem tudom lemérni ôket?
Micsoda lehetetlen helyzet! Kiugorjak venni egy mé-
rôszalagot?
Nem, köszönöm.
Rendben.
Jobb lenne, ha ketten kisütnénk, mégis milyen hosz-
szú lehet az a 19-20 centiméter.
Értem.
Telemann itt elakad. Kortyol egyet a pohárból, a bort
sokáig, lassan forgatja a szájában, kételkedve ízlel -
geti. Mégis mi a fenét írogatok? Színdarabként kez-
dôdött, és jó ideig a színház törvényeinek megfelelô-
en alakult, ám most attól tart, valami teljesen más
lesz belôle. De hiszen a színháznak rengeteg arca le-
het, megmutatkozhat vulgáris oldaláról is. Csak mert
nem érez fájdalmat írás közben, még igenis lehet
színdarab! Elôbb-utóbb majd kibontakozik a fájda-
lom. Telemann nagyot nyel, most már nincs megál-
lás, folytatni kell. Rövid idôn belül remélhetôleg
úgyis kevésbé vulgáris fordulatot vesz majd. 
Van ötlete arra nézve, hogyan mérhetnénk le a 19-20
centimétert?
N… nincs. 
Nincs önnél valami, ami pont ilyen hosszúságú?
A nô várakozóan néz a férfira, írja Telemann. Hosz-
szan tanulmányozza ôt. Majd tekintete altestének ar-
ra a részére vándorol, melyet eltakar az alsónadrág. 
A férfi követi a pillantását. 
Tudja, hogy…?
Arra gondol, tudom-e, milyen hosszú…?
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Igen.
Jó pár éve annak, hogy utoljára lemértem.
Érthetô. De hiszen a hossz nem változik.
Valóban nem. 
Ellentétben a füllel vagy az orral, ami ugye egész éle -
tünk során nô.
Bizony.
Ha pár évvel ezelôtt tudta a hosszát, biztosan most is
meg tudja mondani.
19-20 centiméter körül volt.
Épp, mint a csokoládétortáim! 
Micsoda különös egybeesés!
Igen. Mielôtt megjelent volna, pont azon töpreng-
tem, milyen nehéz lesz lemérni ôket.
Ezt nagyon is el tudom képzelni.
Eszerint a mérôeszköztôl függôen hol 19, hol 20 cen   -
timéter hosszú volt. Erektált állapotban?
Igen… ezt nem árt hozzátennem.
Egészen a tövétôl mérte?
Igen, de nehéz megmondani, pontosan hol is van 
a töve. 
Hát akkor próbáljuk meg meghatározni.
Jó.
Egyébként hogy hívják?
Sehogy.
Ez a neve?
Nem szükséges bemutatkoznunk. 
Rendben. Elvégre mire való a név? Most pedig néz-
zen mélyen a szemembe!
Igenis.
Pontosan nem tudom, mi az esete, de ha így helyez-
kedem, vagy kicsit erre, és ha megfogom és feltolom
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a mellemet így, maga felé, és kitolom a hátsóm, iz-
gató hatással vagyok önre?
Hát… igen.
Nagyszerû! De jó! Van ellene kifogása, ha megérin-
tem ott?
A világon semmi.
Nézzük csak… ugye tiszta?
Igen, azt hiszem.
Talán mossuk meg kicsit, csak a biztonság kedvéért.
Elvégre is ételt készítünk.
Igen.
Kicsit leöblítem a csap alatt, így, és lenyomatot ké-
szítek róla a csokoládémasszában, belenyomom,
így… még egy kicsit… kész!
Jó.
Nagyon köszönöm a segítségét.
Nincs mit.
A nô azonban nem engedi el a becses szerszámot, ír-
ja Telemann. A kezét nézi, és a férfi legnemesebb
testrészét. Pillantása találkozik a férfiéval. Színház
ez, vagy nem? Korai lenne még eldönteni, elôbb jöj-
jön egy korty bor.
Kicsit elmerengtem.
Mire gondolt?
Arra, hogy most, hogy itt állok, kezemben a hím-
vesszôjével, késztetést érzek arra, hogy… be kell val-
lanom, hisz én sem vagyok kôbôl, a tortasütés is vár-
hat, szóval…
Igen?
Mi lenne, ha szorosabban fognám, és fel-le mozgat-
nám a kezem?
Igen?
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Így.
Igen.
Tetszik?
Igen.
Felizgatja?
Igen.
Mi lenne, ha letérdelnék?
Miért is ne?
Észrevette, hogy a fejem körülbelül egy magasságban
van a… bizonyos testrészeivel?
Igen.
Mi a véleménye?
Kellemes.
Élvezi?
Igen.
Imádok mindent a számba venni, tudja?
Ühüm.
Nem tehetek róla. 
Higgye el, nagyon megértô vagyok. 
Elképzelhetô, hogy késôbb négykézlábra állok a kony -
hapulton.
Aha.
Az hogy tetszene?
Jól hangzik.
Vagy inkább feküdjek hanyatt?
Szintén jó ötletnek tartom.
A csokoládékrémet még nem is említettük. 
Valóban nem.
Magunkra kenhetnénk… Maga szerint túl sokat be-
szélek?
Most, hogy így említi… talán. 
Cselekedjünk inkább spontán módon?
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Jó lenne.
Jó, akkor csak hadd gyönyörködjek benne egy kicsit.
De mondja, mi a helyzet a férjével?
A férjemmel?
Igen.
Felejtsd el.
Nem térhet haza bármelyik pillanatban?
Dehogy. Mûgyûjtô.
Értem.
Reggeltôl estig mûtárgyakat gyûjt.
Vagy úgy.
Ha megtudná, sem izgatná magát.
Gondolod?
Nem érdekli a testiség.
Aha.
De hagyjuk is a férjemet!
Rendben.
Akkor kezdhetjük?
Kezdjük.
Készen állsz?
Készen.
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Telemann?!
Telemann?!
Még mindig odabent vagy?
Kinyitnád?!
Telemann!!!
Német karattyolás a végén kérdô hangsúllyal.
Német karattyolás, Telemann, német karattyolás.
Német kérdés.
Bang! Bang!
Német karattyolás, Krankenhaus?
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Hol vagyok?
Ó, Telemann! Végre magadhoz tértél!
Mi történt?
Majd elmondom, most inkább pihenj.
Német karattyolás kérdô hangsúllyal.
Mit mond?
Azt kérdezi, éhes vagy-e.
Nem.
Német vakkantás.
Miért vagyok kórházban?
Nem beszélhetnénk ezt meg késôbb?
Nem.
Rendben. Szóval… rosszul lettél.
Hogyhogy?
Fel kellett törnünk a fürdôszobaajtót.
Nahát!
Letolt nadrággal feküdtél a földön.
Aha.
Nos… ráélveztél a fogkefémre.
Tényleg?
Igen.
Sajnálom.
Tudom.
Bocsáss meg nekem.
Rendben.
Veszek neked új fogkefét.
Ne is foglalkozz most ezzel.
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Vagy egy új fogkefefejet biztosan.
Jól van.
Még ma szerzek egyet.
Kösz. Úgy tûnik, nagyon elszabadultak az indulatok
odabent a mosdóban!
Színdarabnak indult.
Tudom, láttam.
Elolvastad?
Igen.
Szerinted is színdarab?
Az eleje legalábbis.
A többi már nem színpadra való, igaz?
Mondhatjuk így is. Az orvos szerint enyhe szélütésed
volt.
Szélütésem?
Igen. Az agyfunkcióban beállt ideiglenes zavar.
Kösz, de nagyon jól tudom, mi az a szélütés!
Az orvos azt mondta, megrázó felismerés hatására
bárkivel elôfordulhat.
Értem.
Most már biztosan felépültél, és hazajöhetsz. Viszont
el vagy tiltva a dohányzástól.
Na ne!
Az orvos rendelte el.
Nem szabad hallgatni az orvosokra. 
Ugyan már! 
Büszkeséggel tölt el a szélütésem.
Aha.
A szélütés maga is színház!
Jó, jó.
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Nina?
Igen.
Gyere ide, meglepetésem van a számodra.
Tényleg?
Tessék.
Mi ez, hát csak nem egy – új fogkefefej?
Mégpedig öt darab!
Nahát, köszönöm szépen!
Csak ennyi bajunk legyen.
Igaz.
Gondolod, hogy el tudod felejteni a történteket?
Azt hiszem.
Akkor jó.
Ôrá gondoltál akkor?
Kire?
Nigellára.
Meglehet. Bizonyos értelemben a színház lényegére
koncentráltam, legalábbis jó ideig. Nem önmagam
voltam, szerepet játszottam. Hiszen a színházban az
ember jelmezbe bújik.
Én ezzel szemben meg vagyok gyôzôdve róla, hogy
igenis önmagad voltál. 
Gondolod?
Igen.
Hát jó. 
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Mit keres ez a karóra az éjjeliszekrényemen?
Milyen óra?
Ez a nációra.
Fogalmam sincs.
Na persze! Nem ajándékba szántad nekem?
Nem.
Rendben.
Miért nevezed nációrának?
Mert hajszálpontosan jár, és csecsebecseformája van.
Vagy úgy.
Mit keres itt nálam?
Talán Baderé.
Bader egy személyes holmija heverne hát az éjjeli-
szekrényemen?
Úgy tûnik. 
Mi lehet ennek az oka?
Halványlila gôzöm sincs.
Járt idebent?
Mintha azt mondta volna, hogy ellenôrzi a kazánt.
De hiszen az a pincében van!
Tényleg.
Ráadásul meleg nyár van.
Így igaz.
Ennek az egésznek se füle, se farka!
Valóban.
Van valami, amirôl szeretnél velem beszélni?
Nem igazán.

135

mixingPart:erlendloek  2011.10.13.  12:16  Page 135



MICSODA? Lefeküdtél Baderrel?!
Képzeld, igen.
A hátam mögött?
Nehéz lett volna másképp.
Ez egyszerûen felháborító!
Gondolod?
Igenis gondolom!
Oké.
Elég baj az, hogy lefeküdtél valakivel, de hogy ráadá-
sul ezzel a tökfej Baderrel… hát ez igazán felbôszít!
Megértelek.
Idebent történt?
Nagyrészt.
Nagyrészt? Te jóságos ég! Tehát nem csak egyszer
csinál tátok?
Ez számomra is elég homályos.
Mégis hányszor feküdtetek le?
Nem tudom.
Hányszor?!
Talán hétszer.
Hétszer?
Vagy talán inkább egy tucatszor. Várj, talán még an-
nál is többször.
Úgy másfél tucatnyi alkalommal?
Úgy hiszem.
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A rohadt életbe, Nina! Egyszerûen nem bírom elhin-
ni, hogy lefeküdtél Baderrel!
Megértelek. Hagyj idôt magadnak.
De miért éppen Bader, az a vén disznó?!
Nem sokkal idôsebb nálunk.
Dehogynem!
Nem! Egyébként is, nem az életkor számít. 
Akkor mi?
Nem is tudom. Bader meg én… egyazon nyelvet be-
széljük.
Igen, ugyanazt a mocskos nyelvet!
Telemann, kérlek, nyugodj meg.
Nácinyelv!
Nyugi.
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Min tépelôdsz, Telemann?
Hogy min?
Igen.
Azon, hogy elmehetsz te a fenébe!
Megértem, hogy fájdalmat érzel.
Fájdalmat? Eridj a pokolba!
Nem megy.
Nem megy?
Nem.
Mert?
Mert a pokol nem létezik. Üres szó csupán.
Úgy értem, látni sem akarlak.
Értem. Soha többé, vagy csak egy idôre?
Végeztél Baderrel?
Azt hiszem, még nem egészen.
MIT JELENTSEN EZ?
Nem tudom.
MIT JELENTSEN EZ?
Még magam sem tudom. Szükségem van egy kis ma-
gányra, hogy nyugodtan gondolkodhassak.
Atyaisten, Nina, nem vagy már 17 éves!
Nem biztos. Szerintem bizonyos értelemben vala-
mennyien tizenévesek vagyunk, ugyan mi a rossz
ebben?
Hallani sem bírom a szövegedet! Elköltözöm!
Elköltözöl?
Keresek egy kiadó szobát a belvárosban.
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Most? A családi nyaralás kellôs közepén?
Igen.
És mi lesz a gyerekekkel?
Felváltva leszünk velük – mint a többi elvált szülô.
Kinél legyen a kocsi?
Nálad.
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Szia, én vagyok.
Szia.
Hogy vagy?
Minden oké. És nálad?
Nálam is. Mit csináltok?
Elkísértük Heidit a teniszpályára. És te?
Írok.
Nagyszerû.
Igen.
Jól érzed magad a Bahnhofstrassén?
Persze. Nagy errefelé a nyüzsgés, állandóan zajlik az
élet. Vagy legalábbis majdnem mindig.
Örülök.
Szoktál találkozni Baderrel?
Hû, óriási lesz a telefonszámla!
Tényleg.
Majd még beszélünk.
Jó, szia.
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Szia, megint én vagyok.
Szia.
Arra gondoltam, együtt ebédelhetnénk.
Mi már ettünk.
Értem… szóval… már ettetek?
Igen.
Akkor leugrom a Bahnhofstrasséra valami gyors -
kajáért.
Rendben.
Óriási a választék.
Abban biztos vagyok.
Utána folytatom az írást.
Jó ötlet.
Egészen belejöttem.
Nagyszerû.
Akkor szia.
Szia.
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Szia, megint én vagyok.
Épp indulok a gyerekekért.
Pont errôl akartam veled beszélni.
Tényleg?
Nincs kedvük veled lenni.
Vagy úgy.
Igen.
Talán te…?
Nem, Heidi a fôkolompos. Nagyon a szívére vette,
hogy elköltöztél.
Ez csak természetes. Remélem, elmagyaráztad neki,
miért döntöttem így.
Jobb, ha nem tud róla.
Na jó, most már állj le, Nina! Helló!
Nekem te ne hellózz!
Szóval inkább tegyünk úgy, mintha én lennék a hi-
bás, hiszen én költöztem el?
Csak annyit mondtam, hogy a gyerekeknek nincs
kedvük átmenni hozzád. 
Meg akarsz fosztani a jogaimtól!
Telemann, kicsit vegyél vissza, jó?
Ismerhetsz már, jól tudod, hogy nem adom fel! Ál-
modozz csak a közös gyámságról, egyedül fogom
ôket nevelni! Kizárólag én gondoskodom majd ró-
luk, te meg majd látogathatod ôket minden második
hétvégén és minden harmadik szerdán!
Nyugodj már meg.
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Nyugodj meg te!
Adj idôt nekik, meg kell szokniuk az új helyzetet. Ez
hosszú folyamat.
Nagyon szkeptikusan viszonyulok a folyamatokhoz.
Ez nem változtat a tényeken.
Gyûlölöm a folyamatokat!
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Figyelj csak, mi lenne, ha csinálnánk valamit együtt,
mind az öten?
Azt hittem, a gyerekek látni sem akarnak engem.
Beszéltem velük.
Értem.
Szükségük van rá, hogy lássák, szót értünk egymással. 
Vagy úgy.
Hogy normális a viszonyunk.
Persze.
Együtt ebédelhetnénk.
Rendben van.
Semleges terepen találkozzunk.
Ugyan miféle semleges terepet találhatnánk Vegyes
Templomhajóban?
Nagyon jól tudod, mire célzok.
Nagyon jól tudom, mire célzol.
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Mamának szüksége van egy kis egyedüllétre. Ezért
költöztem el.
Hogyhogy egyedüllétre? És akkor miért papa költö-
zik el, miért nem te?
Magyarázd meg neki.
Szeretnék kicsit nyugodtan gondolkodni, Heidi.
És akkor nem megy, ha papa itt van?
Nem.
De miért? Én nagyon is sokat töprengek, akkor is, ha
papa itt van.
Jól van, Heidi!
Ezt te nem értheted. Jobb, ha nem veszel részt a vi-
tánkban.
Akkor csak nézzem csöndben, ahogy egymástól kü-
lön töltitek a nyarat?
Igen, jobb lenne.
Elég fura lenne.
Oké. Azt hiszem, fácánt kérek.
Jellemzô.
Ezt hogy érted?
A fácán háromszor annyiba kerül, mint a többi étel,
ott áll az étlapon, nézd csak meg, a fácánt extra ma-
gas áron kínálják!
Ezek szerint mégiscsak értesz kicsit németül?
Igenis értek, és ha jól sejtem, márpedig ismerlek,
mint a rossz pénzt, természetesnek veszed, hogy
közösen fizessük ki a méregdrága fácánt, bár én
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csak egy pár virslit eszem savanyú káposztával hat
euróért.
Elvégre is egy család vagyunk.
Felejtsd el, hogy kifizetem a fácánt!
Telemann, szedd össze magad.
Én szedjem össze magam? A kurva életbe, nem köl-
töm a pénzemet méregdrága fácánsültre!
Papa, költözz vissza!
KURVÁRA NEM FIZETEM KI A FÁCÁNSÜLTEDET!
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Én vagyok.
Szia.
Sajnálom, hogy annyira begurultam.
Oké.
Nekem sem könnyû.
Elhiszem.
Tudsz aludni?
Elég jól. És te?
Sokat hánykolódom.
Miért?
Állandóan a színházon jár az eszem, és mikor már
elviselhetetlen a feszültség, megiszom egy sört a
Bahn  hofstrassén.
Aha.
Meg írok.
Hiszen annyit erôsködtél, hogy írni akarsz!
Igaz.
Nézd a napos oldalát!
Jó. Szoktál találkozni Baderrel?
Hû, ez nagyon drága hívás lesz!
Értem. 
Jó éjt.
Jó éjt.
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Telemann nem ír semmit. Állítja ugyan, de nem ír,
csak egy helyben toporog. A válóper brutális lenne –
szinte már színház! Minden hirtelen változás szín-
ház. Próbálja a változást nem átültetni a gyakorlatba:
sörözik, Nigella után epekedik, megesik, hogy haj-
nali fél négykor nekilát megsütni a Nigella-féle cso-
kis-mézes süteményt (oszd el a marcipánmasszát hat
egyenlô részre, majd formálj belôlük kerekded, ová-
lis cipókat, melyeknek mindkét vége kicsúcsosodik).
Hét nap alatt hét kilót hízott.
Szüntelenül maszturbál. Nem különösebben büszke
rá, de nem is szégyenkezik miatta. Bizonyos értelem-
ben a maszturbálás is színház. Telemann szerint
minden elnyomott jelentés színház, vagy azzá lesz.
Mindig úgy kezdi, hogy elölrôl elolvassa készülô
színdarabját. Azzal ámítja magát, hogy dolgozik a
szövegen, kihúz pár sort, finomít a megfogalmazá-
son. Azután szépen elréved – a darabbeli dús idomú
nô köti le a figyelmét, és a munka újra meg újra ku-
darcba fullad. Sokkal többet önkielégít, mint illene
egy vele egykorú férfinak. Bárcsak inkább a szín da -
rab írásban mutatkozna meg a benne szunnyadó ál-
lati erô! Micsoda lehetetlen helyzet! Hiszen a szín-
háznak pont az állatra van szüksége, a zabolázhatat-
lan fenevadra! Amely alszik, ha álmos, eszik, ha
éhes, elôtör, amikor csak akar, és ha ebben meg akar-
ják akadályozni, azonmód ellenfele torkának ugrik.
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Telemann színdarabja nem fogja századszorra is el-
mesélni, miként akadályozza a család az egyén ki-
bontakozását, nem elemzi, mennyire elidegenít a
technológia, vagy hogy mennyi perverzió lappang 
a kispolgári lét felszíne alatt. Telemann színdarabja
nem ostoba bohózat, hanem maga az ôsenergia, az
életet is veszélybe sodró elemi erô. Az bizony, ro-
hadtul az!
Telefoncsörgés.
Szia, én vagyok.
Szia.
Mit csinálsz?
Írok.
Nagyszerû.
Meg azt mérlegelem, leugorjak-e a sörözôbe. Szer-
dánként nácikvíz van terítéken.
Gyerekes vagy.
Hát persze.
Viszolygok az infantilizmusodtól!
Ezek nagy szavak.
A Telemann-féle gyermetegségre vagyok allergiás.
Gondolod?
Igen. 
Értem. És te mit csinálsz?
Épp lefektettem a gyerekeket.
Aha. És… találkoztál…
Ne kérdezz Baderrôl!
Jó.
Az orvosom bôrmintát akar venni tôled.
Micsoda?
Azt mondja, készít egy ellenszert, aminek segítségé-
vel jobban elvisellek majd.
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Tényleg?
Igen. Viszont ehhez szüksége van pár tôled származó
molekulára vagy mire.
Ezek szerint szeretnél elviselni?
Azt hiszem, igen. Még sok-sok évet kell leélnünk egy-
más mellett.
De nem… mi lesz…
Baderrôl nem nyilatkozom!
Jó.
A Hindenburgstrassén rendel.
Értem.
Mármint az orvos. A 8-as szám alatt.
Jó.
Doktor Engelsnek hívják.
Oké. Fiatal?
Nem.
Idôs?
Alapvetôen igen.
Nem tudod, van tapasztalata a természetes szelekció
terén?
Viselkedj!
Ugyanis ebben az esetben szkeptikus vagyok vele
szemben.
Telemann, nem lehet veled komolyan beszélni?!
Láttál náci jelképeket a rendelôje falán?
Telemann!
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Hajnali öt óra van, Telemann épp a Nigella lakomái
egyik bekezdését bújja: Jól tudom, hogy sokak szerint a
férfiak könnyen elkényelmesednek, ha rendszeresen fô-
zünk rájuk, és ebben biztosan van is némi igazság. Ami
engem illet, az elsô randin eszem ágában sincs minta -
háziasszonyt játszani és a terítéssel bajlódni, ám képzel-
jék csak el, milyen isteni együtt bekebelezni az ágyban egy
tál meleg tésztát – így mindjárt más! Nagyszerû dolog
étellel megkoronázni az elsô együtt töltött éjszakát – még
akár hajnali fél négykor is.
Azt hiszem, Meryl Streep spaghetti alla carbonarával 
vendégeli meg Jack Nicholsont egyik kedvenc könyvem, 
Nora Ephron Féltékenység címû mûvének megfilmesített
változatában. A férfi ekkor tölti elôször az éjszakát szerel-
ménél, és a spagetti tökéletes választás a fülledt erotika
uralta ünnepi vacsorára. Tudom, egy csomag spagetti túl
sok két embernek, de én igenis egy kondér tésztával vo-
nulnék be a hálószobába. Kinek kell holmi felcicomázott
incifinci finomság? Hogy a spagetti nagy része megma-
rad? A forró éjszaka majd újra meghozza a szerelmespár
étvágyát!
Telemann elolvassa a szövegrészt egyszer, kétszer, há-
romszor, négyszer, ötször, többféle szempontból
elemzi az egyes mondatokat. Ez maga a dekonstruk-
ció, gondolja, és feldereng elôtte az egyetemi évek
tananyaga. Ám rögtön elhajtja az emlékeket, hiszen
az emlék színház, csak hát az avítt fajtából. Le vele!
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Telemann illuminált állapotban van, és nemrég ke-
belezett be egy csokis-karamellás meglepit, melynek
elkészítésére belülrôl érkezô nôi hang adott utasítást.
A csokoládékrémbe müzlit kanalazott az edénykapa-
róval, elkeverte a masszával, kiöntötte egy tálba, és
alig bírta ki azt az egy órát, amíg az édesség a hûtô-
ben állt. A várakozás keserves perceiben jócskán
döntötte magába az alkoholt, és megrendelte az
Amazonon a Féltékenység címû filmet. 
Nigella carbonaraleírásában különösen három rész-
let bûvöli el Telemannt. Elôször is a tészta együttes
bekebelezése az ágyban, másodszor, mikor a férfi
elô ször tölti az éjjelt szerelménél, harmadszor, hogy
a forró éjszaka majd meghozza a szerelmespár étvá-
gyát. Ez utóbbi nem lehet más, mint szemérmetlenül
nyílt felszólítás a szexre. Elôször ugye hancúroznak
hajnali háromig, utána Nigella eltûnik a konyhában
egy félórára, majd visszatér egy lábas spaghetti alla
carbonarával. Folytatódhat a bujálkodás, végül aztán
a maradékot is meg kell enni. És azután nincs más
hátra, mint egy újabb menet. A szeretkezés és carbo-
nara ördögi köre ez! Doing doing doing. Nigella ki-
szalad a konyhába, carbonara, carbonara, doing do-
ing. Fantasztikus! Vajon hányszor ismétlôdhetett ez?
Milyen gyakran töltötte valaki elsô ízben nála az éj-
szakát? Kétszer? A férjek számával megegyezô alka-
lommal? És mi a helyzet a korábbi kapcsolataival? 
A pokolba, legalább 30-40 alkalommal történhetett
meg! Telemann mérget venne rá, hogy így van. Zak-
latottan nyargalászik fel s alá a bahnhofstrassei
szûkös albérletben. Mi a helyzet Saatchival? Hiszen a
zsidók nem esznek szalonnát! Az átlag zsidó bizto-
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san nem, persze lehet, hogy Saatchi csodabogárnak
számít. Talán épp azért szeretett bele Nigella, mert
nem szokványos zsidó, ez talán még izgatóbbá tette
a viszonyukat. A pokolba azzal a vén disznóval!

Telemann új üveg bort nyit ki. 
Tollat és papírt vesz elô. Elvégre is egy régimódi levél
sokkal hatásosabb az e-mailnél, pláne egy sms-nél. 
A postai levél komoly dolog.
Hogyan is mondjam el neked ezt?
Hol kezdjem, egyetlenem?
Kérlek, olvasd el!
Kérlek, Nigella, olvasd el!
Nem csupán egy újabb rajongód vagyok. Kérlek, folytasd
az olvasást!
Találkozz velem augusztus 1-jén a Wembley stadionnál!
(Idétlen ötlet ez a Wembley, de hát mi mást ajánl-
hatna? Telemann nem nagy ismerôje Londonnak.
Nem ártott volna többet utazgatni arrafelé, de mikor
Nina olyan elvakultan rajong Náci-Németországért!
Bassza meg!)
Norvég drámaíró vagyok (kicsit elôkelôen hangzik, tu-
dom), pár évvel vagyok fiatalabb nálad. Pár évvel fia -
talabb a te szépséges mivoltodnál? Úristen, ezt ne! 
Viszont az életkor (na meg a színház) ütôkártya Te-
lemann kezében – hiszen Nigellának fiatalabb férfi-
ra van szüksége. Éjjel-nappal egy zsenge ifjú után vá-
gyakozik, csak hát csapdába esett. Nem lehet ôszinte
anélkül, hogy meg ne sértené Saatchi érzéseit, aki ke-
reken tizenhat évvel idôsebb a feleségénél. Ekkora
korkülönbség vonzó is lehet, ha a férfi nem több
harmincöt-negyven évesnél, de mikor már hatvan 
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felé közeledik… Nigella nyilván szabadulni akar. Ta-
lán még gyerekeket is szeretne. Termékeny vagyok, ve-
lem könnyedén tudnál gyermekeket nemzeni. Egyet vagy
kettôt, te döntöd el. Hm, hány éves korig lehet gye-
reke egy nônek? Hát…
Térjünk hát a lényegre: Én megmenthetlek Saatchitól.
Kérlek, ne tedd le a levelemet!
Tudom, hogy gyûlölöd a férjedet. Semmi baj. Nem kell
szégyenkezned miatta. Hagyd, hogy átöleljen a gyûlölet
(lehet ezt így mondani?). Én a szerelmet képviselem.
Ó, a rohadt életbe!
Köszönöm a dalt. Dalt? Biztosan érti majd, hogy az
ételre céloztam. Hát persze, hiszen a zene lehet az étel
metaforája. Nyilván ki van éhezve a metaforákra,
most, hogy éveket volt kénytelen leélni a dög unalmas
Saatchi mellett. 
Legdrágább Nigella, köszönöm a dalt. Nagyszerû kez-
dômondat! Kérlek, olvasd tovább. Megmenthetlek.
Mindörökre.
Dingdong.
Mi?
Dindong.
Ki az?
Mégis mit gondolsz?
Most nem igazán alkalmas.
Ugyan már, Telemann! Mind itt vagyunk.
Aha.
Kinyitod?
Jó.
Szia.
Hogy nézel ki?!
Hát…
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Szia, papa.
Szia, Heidi.
Szia.
Szia, Berthold.
Szia, papa.
Szia, Sabine.
Mit csinálsz?
Semmi különöset. 
Le sem feküdtél ma éjjel?
Nem is tudom. Azt hiszem, nem.
Nem úgy volt, hogy a Zugspitzére kirándulunk?
Már megint?
A gyerekek meg akarják mutatni neked a tájat.
Tényleg?
Igen.
Hiszen megbeszéltük, Telemann!
Tényleg?
Tegnap este.
Aha. Nem vesztünk össze?
Egyáltalán nem.
Ja. Bocs a rendetlenségért. Kértek csokis-karamellás
meglepit? Van carbonara is, az éjjeliszekrényen áll.
Nemrég reggeliztünk.
Hát persze.
Papa?
Igen.
Miért van a falra írva, hogy Nigella?
Az… az már a beköltözésem elôtt ott volt. Olcsó al-
bérlet, bútorozva is van, szóval elnézem a tulajdo-
nosnak a… a falfirkákat. Valami német szokás lehet,
ugye, Nina? Errefelé gyakran írogatnak a falra.
Tessék?
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Nem tudom pontosan, mit jelent, biztos még a há-
borúból maradt ránk.
Akkor jössz?
Hát… talán jobb lenne, ha nélkülem mennétek. Ez
esetben dolgozhatnék egy kicsit a színdarabomon,
meg le is dôlhetnék.
Szerintem gyere. Ez meg micsoda?
A színdarabom.
Levélformája van.
Pedig készülô színdarab.
Szerintem ez egy levél.
Színdarab!
Jó, jó.
Mi a helyzet Baderrel?
Mi lenne? 
Ô is megy veletek a Zugspitzére?
Nem. 
Akkor jó.
Jössz, papa?
Lehet. 
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Fantasztikus a kilátás!
Ugye?
Bizony. Egészen csodás!
Nézd, papa!
Valóban lenyûgözô.
Az ott Ausztria.
Szóval így fest?
Igen.
Kiváló országnak tûnik.
Nyugi, Telemann.
Éhes vagyok. Szerinted árulnak Fritzl Schnitzelt a fel-
vonónál?
Viselkedj!
Én viselkedjek?
Igen.
Én?
Igen.
Szerintem inkább te viselkedj.
Én is összeszedtem magam, láthatod.
Szóval szedjük össze magunkat mindketten?
Igen. 
A felvezetô kérdésem akkor az lesz, mi újság veled
meg Ba…
Csönd!
Miért?
Ne a gyerekek elôtt!
Mirôl beszéltek?
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Semmirôl, Heidi.
Hülyének néztek?
Dehogy.
Jobban tennéd, ha a teniszre koncentrálnál. Ha lelki -
leg kiegyensúlyozott maradsz, délután akár le is gyôz -
 heted Anasztasziját.
Soha nem tudom megverni.
Nem tetszik nekem ez a pesszimista hozzáállás.
Neked úgyis tökmindegy.
Persze hogy le fogod gyôzni!
Nem, ha mondom!
Igenis legyôzöd, ha megôrzöd a lelki egyensúlyodat.
Mert ha elmondjátok, mi a helyzet, az majd kiborít,
ugye?
Ugyan már.
Akkor még jobban szeretném tudni, mi van veletek!
Megértelek.
Ne avatkozz a felnôttek dolgába, Heidi. Papa meg én
nem akarunk belekeverni titeket ebbe, légy szíves,
tartsd ezt tiszteletben!
Papa, te ugye elmondod?
Várakozó állásponton vagyok.
Tartsd a szád!
Gyerünk, papa!
Csak azért teszem, hogy bebizonyítsam Heidinek, 
a lelki egyensúlyt túlértékelik manapság. Születtek-e
valaha mestermûvek a lelki egyensúly eredménye-
képpen? Ott van például John McEnroe. Ô aztán iga-
zán labilis személyiség, mégis elsôrangú játékos volt.
A színház tekintetében a lelki egyensúly maga a meg-
semmisülés. Halál.
Látod, mama!
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Akkor most figyelj rám, Heidi.
Fogd be a szád!
Heidi, íme az igazság: jóanyádnak viszonya van 
Baderrel. 
Pfuj!
Ugye? Belegondolni is undorító!
Nem tudom elhinni, hogy elárultad neki!
Pfuj!
Felfoghatatlan!
És akkor… ôk… azt is csinálták?
Még jó hogy! Vagy másfél tucatszor legalább, de 
lehet, hogy többször, ki tudja?
Pfuj!
Egyetértek.
Nem bírok szóhoz jutni, Telemann.
Én sem. Micsoda kilátás Ausztriára! Nagyszerû ország.
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Szia, én vagyok.
Szia.
Heidi úton van hozzád.
Hogyhogy?
Nem hajlandó többé egy fedél alatt lakni velem. 
Jó.
Több mondanivalód nincsen?
Alapjában véve nincs. Megértem, mit érez, hiszen én
sem akarok együtt élni veled. 
Most aztán már tényleg… tényleg…
Mi lenne, ha befognád a szád?
Fogjam be a szám?
Igen. Hogy alakult a teniszjátszma? 
Heidi nyert.
Ugye tudod, mit jelent ez?
Nem, Telemann, világosíts fel!
Azt jelenti, Nina, hogy egy szavad sem lehet. Jobb,
ha meghúzod magad. Azonkívül elmehetsz Baderrel,
a Schneeberger-tojásokkal meg a tyúkjaival együtt
melegebb éghajlatra. Egyébként érdemes lenne meg-
vakítani a tojókat. Egy hegyes tárggyal szúrd ki a sze-
müket. Elôször talán nehezedre esik, de majd hozzá-
szoksz. Így a Badernek felszolgált tojások olyan tyú-
koktól származnak majd, melyek valaha látták a
hófödte csúcsokat, most viszont már semmilyen lát-
vány nem zavarhatja meg e nemes emléket. 
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Telemann, te beteg vagy.
Jó.
Megôrültél.
Lehetséges.
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Papa?
Igen.
Amikor ideköltöztél, még nem volt Nigella-felirat 
a falon.
Tényleg?
Igen.
Szóval arra célzol, hogy én írtam fel?
Igen.
Elképzelhetô, hogy így van.
Szerelmes vagy belé?
Ez bonyolult kérdés. 
Miért?
Vannak az ügynek olyan aspektusai, melyek nem fel-
tétlenül érthetôek egy tizennégy éves számára.
Szexis nônek tartod?
Ezt inkább hagyjuk.
Miért?
Mert felszínes megközelítés. A fiatalok gyakran látják
fekete-fehérnek a világot, de minél idôsebb az em-
ber, annál árnyaltabbnak látja a dolgokat.
Mi?
A külsô csupán máz, Heidi. A belsô értékek, a sze-
mélyiség magva számít csak.
Azt hiszem, inkább visszaköltözöm mamához.
Rendben.
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Ne hagyd abba az olvasást!
Találkozzunk a Globe Színház elôtt július 28-án 5 órakor.
5 pm.
Telemann soha nem értette a különbséget az angol
am és pm között, de végül is odamehet hajnalban is,
legfeljebb vár tizenkét órát. Illetve dehogy megy oda
hajnali ötre! 
Találkozzunk fél tízkor. Akárcsak a mindentudó Shakes-
peare (ez ügyes fogás volt!), én is átlátok rajtad. 
Tudom, mennyire eluralkodott rajtad a kétségbeesés. Tu-
dom, hogy a tévémûsor és könyvírás valójában segély -
kiáltás. Arra vársz, hogy jöjjön valaki, és megmentsen.
Én vagyok az! 
Gyûlölöm a mûvészetet. Ezt inkább ne.
Tudod, milyen felemelô érzés, ha észreveszik és megértik
az embert? Nemsokára megismered ezt a csodát, és éle ted
végéig részed lesz benne. Erre az alkalomra talán felve-
hetnéd a halvány kékeszöld, áttetszô blúzodat, vagy amit
szeretnél, de az a blúzod nagyon szép. Csak arra az eset-
re mondom, ha kíváncsi lennél az ízlésemre. Igazából
minden tetszik rajtad, szóval ne aggódj! Küldök egy fény-
képet magamról, hogy felismerj. Általában jóképûnek tar-
tanak, de … szóval… neked mi a véleményed? Egyébként
a belsô a lényeg. Egy kosár eper lesz nálam (nagyon jó).
Ha akarod, Londonba költözöm. Megtehetem, hiszen
drámaíró vagyok (ez nagyon elôkelôen hangzik, de igaz),
és internetkapcsolattal dolgozhatok akár a világ végén is.
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Sôt, internet nélkül is! Azt hiszem, az én gyerekeim meg
a te gyerekeid egy szempillantás alatt megkedvelnék egy-
mást. A gyerekek már csak ilyenek. Hm, hogyan to-
vább? És a carbonarát is szeretem.
Tökéletes.
Szia, én vagyok. Felébresztettelek?
Igen.
Jó. Hogy mondják németül a bélyeget?
Telemann, hajnali négy óra van.
Oké.
Beszélhetnénk késôbb? 
Nem. Mi a bélyeg németül?
Briefmarke.
Kösz.
Levelet küldesz?
Nem mondom meg, furdaljon csak a kíváncsiság!
Még egyszer kösz.
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Helló.
Szia, hercegnôm.
A meccsre jöttél?
Igen.
Régóta vársz?
Pontosan nem tudtam, mikor játszotok, de mivel
más programom nem volt, így… itt üldögélek egy
ideje, nem probléma. Különben is, így volt idôm a
színdarabomon töprengeni.
Nem tudom, szabad-e itt inni.
Én sem.
Mennyire meghíztál, papa!
Dehogyis!
De igen.
Nézd, elveiddel ellentétben igenis szükségünk van
hájra. Különösen a színházi területen dolgozók igé-
nyelnek több zsírt. Az agy maga is egy nagy hájpacni,
ezért korgó gyomorral képtelenség színdarabot írni. 
De ha pocakot növesztesz, az azt jelenti, hogy túl so-
kat eszel, nem?
Ez csak tévhit. Meg kell tanulnod analitikus módon
a dolgok mélyére hatolni, különben könnyû préda
leszel a bulvársajtó számára. Nézz be a paraván mö-
gé, Heidi! Minden erôddel kutasd a mögöttes tartal-
mat! Minden perc számít: míg te teniszezel, más
tizen évesek megtanulnak a felszín alá hatolni, és rö-
vid idôn belül jócskán elmaradozhatsz mögöttük.
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Ott állsz majd teniszlabdákkal teletömött zsebbel, és
azon töröd a fejed, ugyan hol szúrhattad el az életed.
Mama szerint depressziós vagy.
Mi mást mondana.
Igaz ez?
Ugyan már!
Biztos?
Persze hogy biztos. Mama összevissza fecseg min-
denfélét; ne hallgass rá.
Ne?
Semmiképpen se. Tegyél úgy, mintha figyelnél rá, de
véletlenül se vedd komolyan!
Rendben.
Ennél jobb tanácsot nem adhatok neked.
Kösz.
Meg kell tanulnod elszakadni tôle, Heidi.
Gondolod?
Nem fér hozzá kétség. Segítségképpen elárulok róla
egy titkot.
Jó.
Reggelente, ugye, hosszan tartózkodik a fürdôszobá-
ban.
Tudom.
Este szintúgy.
Igen, és?
Szerinted mit mûvel olyankor?
Azt gondoltam, tisztálkodik. 
Na de azon kívül.
Fogalmam sincs.
Mindenfélét dugdos a fenekébe.
Micsoda?
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Szeret a fenekébe dugni dolgokat.
Például mit?!
Csakis apróságokat: elemet, üveggolyót, egyszer még
egy golflabdával is akadt dolga. 
Pfuj!
Nem vagyunk egyformák, ízlések és pofonok külön-
böznek. Anyád szeret apróságokat dugni a fenekébe.
Legjobb, ha ezt elfogadjuk.
Undorító!
Bizony eltartott pár évig, míg hozzászoktam, de ma
már nem is törôdöm vele.
De hát ez gusztustalan!
Ne ítélj ilyen gyorsan, Heidi. Pár napig még emészd
az újdonságot, hagyd, hogy beléd ivódjon. Ne is em-
lítsd neki, úgyis letagadja, és ugyan mit értünk el 
vele? Most, hogy tudod ezt, raktározd el szépen a
tudat alattidba.
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GYERÜNK, HEIDI! ÜSD EL AZT A LABDÁT A FENÉ-
BE! ÚGY VAN, GYERÜNK! NAGYSZERÛ, CSODÁ-
LATOS! BALRA SZERVÁLJ!
Nyugodjon már meg!
Talán túl lármás vagyok?
Igen. 
És magának ahhoz mi köze?
Csak annyit kérek, hogy hagyjuk nyugodtan játszani
a lányainkat!
Tudja, mi a véleményem?
Mi?
Hogy magának nem tetszik, ha az én lányom legyô-
zi a magáét.
Szerintem meg maga ugyancsak kigömbölyödött.
Lehet, de nem hinném, hogy zavarná ôt.
Kit?
A mostani férje már akkor is elég kövér volt, amikor
megismerkedtek, és még mindig házasok.
Kivel?
Azzal a mûgyûjtôvel. Közel sem vagyok olyan hájas,
mint ô, szóval akár feleségül is jöhetne hozzám.
Maga ivott?
Habár ôszintén szólva nem a házasság a leghôbb 
vágyam.
Fogalmam sincs, miket zagyvál össze!
A maga férje kövér?
Erre nem vagyok hajlandó válaszolni!
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Gyanítom, hogy igen.
Nem mindegy?!
Valószínûleg húsgolyó termetû lehet. Magának vi-
szont nem ártana egy kis súlytöbblet. Csinos arca
van, de például itt elkelne még némi hús. Vagy
mondjuk ott.
Takarodjon innen!
Különben mi lesz?
Hívom a gondnokot.
Oké, riassza csak a náci gondnokot. 
Maga megôrült!
POKOLIAN JÓL JÁTSZOL, HEIDI! A KURVA ÉLET-
BE! HEIDI! HEIDI! HEIDI! HEIDI! HEIDI!
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Halló?
Hát te már megint mit mûveltél?
Hogyhogy mit?
Heidi szerint részeg voltál a teniszmeccs alatt. 
Elhatárolódom ettôl a vádtól.
És azt mondtad neki, hogy tárgyakat szoktam dug-
dosni a fenekembe.
Hû, Nina, alig hallom, amit mondasz.
Mindennek van határa!
Téves kapcsolás, pip-pip-pip-achtung-achtung!
Most komolyan, Telemann!
Tegyük le, ez szörnyen drága hívás lesz.
Telemann!
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Szia, én vagyok. 
Szia. 
Olyan furán csengett ki.
Tényleg?
Mintha külföldön lennél.
Külföldön?
Igen.
Mégis melyik országban?
Nem tudom.
Németország kétségtelenül külföldnek számít.
Így van.
De nem utaztál el, ugye?
Dehogy! Szokásomhoz híven a bahnhofstrassei
albér letben ülök. Hiszen itt lakom, tudod jól.
Szóval szerintem feltétlenül találkoznunk kell. 
Kettesben. Meg kell beszélnünk a dolgokat.
Nem megy.
Miért nem?
Hát… dolgozom.
Nem tudnál elszabadulni egy-két órára?
Sajnos nem. Rettentôen elmélyültem a színdara-
bomban, szinte eggyé váltam a szöveggel – kitölti az
egész tudatomat.
Tehát én nem létezem?
Bizonyos értelemben nem.
Ez nem igaz, Telemann.
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Jó, persze. Csakhogy a létezésnek több szintje van. 
A színház lényege a többrétûségben rejlik. 
Approaching Paddington Station! Paddington! Plat-
form on the right hand side!4

Hogyan?
Mit hogyan?
Paddington?
Hogy érted, hogy Paddington?
Londonban vagy?
Mit keresnék én Londonban?!
Pedig Londonban vagy!
Nina, ez a hívás egy vagyonba fog kerülni!
Mégis mit mûvelsz te Londonban?
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4 Paddington állomás következik! Paddington! Kiszállás a jobb
oldalon!
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Vajon hol árulnak epret ebben a városban? És merre
lehet az az átkozott Shakespeare-színház? Nigella va-
lószínûleg már ott ácsorog; bizonyára esze ágában
sincsen elszalasztani ezt a soha vissza nem térô al-
kalmat. A búcsújelenet tegnap este zajlott le: az a
nyomorult Saatchi nyilván elsírta magát, Nigella pe-
dig megvigasztalta és álomba ringatta. A házat áten-
gedte férjének. Ó, a pokolba is, nevet fel Telemann.
Ugyan mit számít a vagyon és a hírnév, ha egyszer
oda a boldogság? Ez hát a színház, ez a kegyetlen
tény! A szakítás után magára kapta az áttetszô kék
blúzt, és azóta nyughatatlanul rója az utcákat. Reme-
gô testét feszíti a vágy, alig bírja türtôztetni magát.
Mindent újrakezdek! Ugyan ki gondolta volna, hogy
pont én! Na végre, itt egy zöldséges! Strawberries!
Please. Here. Thanks. Tube.5 Telemann átszáll a 
Baker Street-i megállónál, a következô a Bond Street,
a Green Park, a Westminster, atyaisten, hogy rohan
az idô, majd Waterloo, a végül London Bridge-hez
érkezik. Ki innen! Hol a fenében van a Globe? Ott
van! Ott! De hol van Nigella? Lehetséges, hogy nem
jött el? Elképzelhetô, hogy nincsen itt? Telemann fel-
alá futkos, idegesen falja az epret. Ezek szerint egész
éjjel veszekedtek, Saatchi nyilván nem akarta elen-
gedni, nem az a típus, aki képes belenyugodni a ve-
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reségbe. Nigella nélkül Saatchi üres báb csupán. 
I can’t go on without you! You have to! Nooooo!6 Te-
lemann hirtelen kôvé dermed. Lehetséges, hogy Saat-
chi megütötte? Ördög és pokol, kezet emelt rá! Ne
vesztegessük az idôt! Fuss, ahogy csak a lábad bírja!
A térképre mered, micsoda hatalmas város! Excuse
me, where is Eaton Square? Thanks.7 Waterloo, West-
minster, át a másik vágányhoz, a St. James’s Park kö-
vetkezik, leszállás a Victorián. Versenyfutás az idôvel.
Mennyi ház, vajon hányas szám alatt laknak? Itt ta-
lán? Becsönget, izgatottan pislogva vár. Yes? Nigella?
Over there, sir. Thanks. You’re welcome.8 Rohanás.
Dingdong. Yes? Tell her, Telemann is here! The lady is
not to be disturbed, sir. Is he beating her?
I beg your pardon? Is he beating her? Goodbye, sir.
Thank you, sir.9 Ajtócsapódás. A rohadt életbe, a la-
káj is Saatchi pártját fogja! Good cop, bad cop.10 Az
egyik mézesmázoskodik, hogy behízelegje magát ná-
la, a másik üt. Telemann elrejtôzik a bokrok mögött,
majd nagyokat ugrik, hogy benézhessen az ablakon.
Nem egy repülô hajtincset pillantott meg? Hát élet-
ben van! Nigella, hála az istennek, hogy életben
vagy! Köszönöm, istenem! Nigella! Nigella! 
Hello, mister.
Officers, I am glad you came. Saatchi is beating her. 
Sir, will you please leave the premises?
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6 Nem bírom folytatni nélküled! De muszáj! Neeeee!
7 Elnézést, merre van az Eaton Square? Köszönöm.
8 Igen? Nigella? Erre uram. Köszönöm. Szívesen.
9 Igen? Mondja meg neki, hogy Telemann van itt! Uram, a hölgy

nem fogad látogatókat. Veri ôt? Elnézést? Veri a feleségét? 
Viszontlátásra, uram. Köszönöm, uram.

10 Jó zsaru, rossz zsaru.
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You must arrest the jew!
Come with us, sir.
Please arrest the jew!
Sir, we are not going to ask you nicely again.11
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11 Jó napot, uram.
Végre hogy itt vannak, biztos urak! Saatchi veri ôt!
Elhagyná a helyszínt, uram?
Tartóztassák le a zsidót!
Kérem, jöjjön velünk.
Könyörgöm, tartóztassák le a zsidót!
Uram, nem fogjuk szépen kérni még egyszer.
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Szia.
Szia.
Akkor találkozzunk?
Azt hittem, dolgozol.
Egy kis idôre félretettem a munkát.
Értem.
Hol szeretnél találkozni?
Te akarsz velem találkozni.
Jó, de pár nappal ezelôtt még te erôsködtél.
Szóval most csak azért csörögtél rám, mert azt hiszed,
látni akarlak?
Igen.
Neked meg nem is olyan fontos az egész?
Dehogyisnem, találkozhatunk.
Ha te nem vágysz utánam, akkor hagyjuk!
Nina…? Nina?

176

mixingPart:erlendloek  2011.10.13.  12:16  Page 176



Szia, megint én vagyok.
És?
Hülyén érzem magam – persze hogy akarok veled 
találkozni. Látni akarlak.
Na jó.
Mi lenne, ha moziba mennénk?
Oké.
Heidire bízhatnánk a két kicsit, mi ketten pedig 
beautózhatnánk Münchenbe.
Milyen filmet nézzünk meg?
A müncheni mûvészmoziban ma este egy magyar 
filmet vetítenek.
Tényleg? 
A Sátántangót.
Fura címe van.
Az biztos.
Moziba megyünk, csak te meg én… Mint a régi szép
idôkben!
Bizony!
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Nina, ez kiváló program! Milyen jól kitaláltuk, hogy
Vegyes Templomhajóból Münchenbe kocsizunk!
Tudod jól, hogy a város neve nem Templomhajó. 
Dehogynem!
Mi lenne, ha felváltva vezetnénk?
Szó se lehet róla. Felhajtottam pár pofa sört.
Mi dolgod volt Londonban?
Hiszen nem is jártam ott!
Mi lenne, ha végre beismernéd?
Na jó. A színdarabomat írtam.
A telefonban hallottam, hogy vonaton ültél.
Dehogyis!
Telemann!
A Sounds of London volt.
Sounds of London?
Egy CD, a Bahnhofstrassén vettem.
Kicsit megriaszt, hogy olyan könnyedén hazudsz 
nekem.
Azt mondom, Nina, inkább ne versenyezzünk, ki ha-
zudik jobban.
Akkor is tartok tôled.
Ezt én is mondhatnám.
Mit? 
Hogy tartok tôled.
De én tényleg.
Persze, én is.
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Milyen hosszú a film?
Hét és fél órás.
Most viccelsz?
Nem.
Már most halálosan unom! Kövér, vigasztalan em-
berek csámborognak esôben és sárban, teljesen cél-
talanul. És ez a kislány, aki kínozza a macskát!
Nem rossz, mi? És végül megöli a macskát, majd sa-
ját magát is!
Nem elôször látod?
Dehogy! Miután meghalt, egy rettentô hosszú jele-
net következik, ami tulajdonképpen egy korábbi
idôsíkon zajlik. Táncolnak meg énekelnek a kocsmá-
ban, miközben az a szakállas szónokol arról, amit az
Irimiás nevû fickó mondott.
Te nem vagy normális.
Jobb, ha most szembesülsz vele, Nina.
Eszem ágában sincs!
Pedig nem fogok megváltozni. Íme, a színház, még
ha filmvásznon pereg is.
Te megôrültél, Telemann.
Lehet. De a film rólad is szól, meg rólam és Baderrôl,
tulajdonképpen az egész világról. És az emberi lét
rút, beteges mivoltáról.
Haza akarok menni.
Hova? Vegyes Templomhajóba?
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Haza, Telemann. Csak el innen!
Szó sem lehet róla! Tudod, milyen ritkán játsszák ezt
a filmet? Ha már megadatott nekünk ez az egyedül -
álló lehetôség, szeretnék még látni belôle valamics-
két. Pár órácskát csak, mondjuk kettôt-hármat!
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Szia, én vagyok.
Szia. 
Kösz a szép estét.
Örülök, hogy jól érezted magad.
Elég különös film volt.
Ugye? Csak késôbb tudatosul benned a nagysága.
Na igen. Mit csinálsz?
Hármat találhatsz.
Írsz?
Talált, süllyedt! A színdarabomon dolgozom. És te?
Mi lenne, ha ma hazautaznánk?
Hát…
És még azt akartam mondani, hogy…
Igen?
Mégsem vagyok allergiás rád.
Tényleg?
Igen.
Elmúltak a tünetek?
Így van.
Tényleg allergiás voltál rám, vagy csak úgy mondtad?
Kicsit talán túloztam.
Hümm. Értem. Hát ez igazán érdekes.
Gondolod?
Ezen kijelentés fényében titokzatos, elérhetetlen nô-
ként tûnsz fel.
Aha.
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Márpedig ezek elengedhetetlen színpadi tulajdon-
ságok!
Vagy úgy.
Roppant izgalmas!
Ezek szerint hazajössz velünk?
Mérlegelem.
Szeretném, ha velünk tartanál.
Mi a helyzet Baderrel?
Marad. Végeztem vele egyszer s mindenkorra.
Biztos?
Igen.
Akkor jó.
Szóval jössz?
Lehet.
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Telemann, lehetetlenül viselkedtem!
Egyetértek.
Óriási butaságot csináltam.
Az biztos. Bader elég ostoba ember.
Rettenetesen!
Mindketten ostobák vagytok.
Igaz.
Nem is kicsit.
Nem bizony.
Elhagyott a józan eszetek!
Csókolj meg!
Lassan a testtel!
Na jó.
És hát Megkevert Vegyesbolt is elég hülye helynek 
bizonyult.
Most már belátom én is.
Jövôre Londonban töltjük a nyarat.
Oké.
És ugye én nem vagyok ostoba?
Nem.
Ellentétben veled.
Eltaláltad.
Örülök, hogy tisztáztuk ezeket a kérdéseket.
Úgy van.
Borítsunk fátylat az egészre, jó, Nina?
Ó, Telemann!
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Viszont remélem, tudod, hogy ha veszekszünk, rosz-
szul bánsz velem, vagy nem hagyod, hogy kedvemre
tûnôdjek a színdarabomon, kénytelen leszek felem-
legetni Badert.
Persze.
Azonkívül fenyegetôzhetek azzal, hogy kimondom 
a nevét, ha a helyzet úgy kívánja.
Jó, de nem örökké.
Mondjuk a következô egy évben?
Rendben.
Vagy csak egy kicsivel tovább?
Meglátjuk.
Jó. Ha kérsz egy csókot, megkaphatod.
Köszönöm.
Így ni!
Szia papa!
Sziasztok kölykök, már hiányoztatok! Húzzunk haza?
Igen!
Mit szólnátok egy utolsó nácifagyihoz?
Hurrá!
Te is kérsz, Nina?
Igen, kösz.
Íme, egy szép nácijégkrém.
Köszönöm.
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A gyerekek alszanak már?
Igen.
Merre járunk?
Hamburghoz közeledünk.
De hiszen porig égett a háborúban!
Újra felépítették.
Jézusom!
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Óhajtasz tenni valamit fölös kilóid ügyében?
A világon semmit.
Semmit?
Úgy bizony.
Valahol olvastam, hogy az a hogyishívják, Nigella
férje…
Saatchi.
25 kilót fogyott.
Aha.
Hónapokig csak tojást evett: hármat reggel, hármat
ebédre, hármat vacsorára.
Micsoda tökfej!
Soványan biztosan jobb a közérzete.
Meglehet.
Te nem gondolkodtál el rajta?
Soha. Ellenben azt tervezem, hogy egyre csak dön-
töm magamba az ételt, mígnem menthetetlenül el -
hízom.
Inkább ne tedd.
Majd én azt jobban tudom.
Telemann, kérlek!
Fel sem fogsz ismerni.
Ebben nem kételkedem.
A kövérség is a színház elengedhetetlen kelléke.
Jó.
A háj mint színjáték!
Oké.
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Telemann!
Igen?
Gondolod, hogy tanultunk valamit?
Mármint Vegyes Templomhajóban?
Igen.
Nem.
Semmit?
Semmit.
Ez szomorú.
Dehogy!
De igen.
Gyûlölöm a hibáikból tanuló véglényeket!
Ne keménykedj!
Meg azokat is, akik megértik meg belátják, hol hi-
báztak, és teljes súlyával rájuk szakad a felismerés.
Olyanok vagyunk, amilyenek, és kész, nincs apellá-
ta! Ez a színház alapja, nem gondolod?
Aha.
A színház benned is él, Nina.
Komolyan?
Igen.
Mi a helyzet veled?
Én magam vagyok a színház.
Na és Bader?
Badernek esszenciája a színház, sokkal inkább, mint
neked vagy nekem.
Jó.
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Ha hazaértünk, megírom mindezt; tôkét kovácsolok
a nyaralásból!
Tényleg?
Bassza meg, hát persze! A befolyt pénz egy részébôl
veszek neked egy áttetszô, világoskék blúzt.
Mint amilyen Nigellának van?
Pontosan. Esetleg kapsz mellé egy kosár epret.
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Hol vagyunk?
Kieltôl nem messze.
Azt a várost mintha lerombolták volna, nem?
Azóta már szépen rendbe hozták.
Ezt is?
Igen.
Nem jutok szóhoz.
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Kösz a nyaralást.
Nincs mit. Én köszönöm.
Minden  t összevetve azért jól éreztük magunkat, nem?
De.
A hegyek… meg…
Hát persze.
Viszont mondjak valamit?
Rajta.
Baderrel nem is volt olyan jó az ágyban.
Nem?
Nem.
Ennek örülök.
Egyáltalán nem élveztem.
Nagyszerû!
Csak színleltem.
Tényleg?
Aha.
Ó, Nina, ez pokoli! Csontig áthat a színház! Jól ki-
toltál azzal a vén disznó Baderrel!
Hát igen.
Jól megmutattuk neki, ugye?
Igen.
Szavamra, Nina! Ez bizony színház a javából!
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